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Jean-Louis CABANÈS

 

L’anti-kantisme 
dans les morales fin de siècle

 

Paul Desjardins, en 1892, dans 

 

Le Devoir présent

 

, incitait ses lecteurs
à se dresser contre « l’empirisme généralisé », à combattre tous ceux
qu’il appelait, à la suite d’Édouard Rod, les « négatifs »

 

 1

 

 (Renan,
Leconte de Lisle, les élèves de Darwin, M. Taine, M. Zola), et à rejoindre
les « positifs » : « les philosophes et les poètes qui chantent l’idéal moral,
les nouveaux disciples de Platon, des stoïciens, de Kant, tels que
M. Charles Secrétan, M. Renouvier, tels encore que M. Lachelier, ou
M. Fouillée, ou M. Sully Prudhomme »

 

 2

 

. Il appartenait donc à tous les
spiritualismes ou à tous les idéalismes de fraterniser. C’est pourquoi, dans
la liste de Paul Desjardins, les disciples de Kant (Lachelier, Renouvier,
Secrétan) côtoient Alfred Fouillée, philosophe d’inspiration peu kantienne.
Parmi les « positifs », les « vrais juifs » se voyaient appelés à la rescousse
des « vrais chrétiens »

 

 3

 

. Le très laïc Léon Bourgeois, l’un des futurs
théoriciens du solidarisme, était loué par un écrivain qui se réclamait
certes, en 1892, d’un républicanisme libéral, mais qui n’hésitait pas à
affirmer la nécessité de greffer la réforme morale sur un christianisme
intérieur. La raison de cet éloge est simple : en 1890, Léon Bourgeois,
alors ministre de l’Instruction publique, dans ses 

 

Conseils aux maîtres

 

,
avait proposé qu’ils bannissent de leurs classes « tout ce qui, dans les

 

1. Voir E. Rod, 

 

Les Idées morales du temps présent

 

, Perrin, 1891, p. IV et V : « M. Renan,
se trouve à l’origine d’un courtant négatif, qui va grossissant pendant une période d’une quaran-
taine d’années, où il se fortifie de deux autres courants : le courant pessimiste issu plus ou moins
de M. Schopenhauer, et le courant naturaliste que représente M. Zola. »

2. Paul Desjardins, 

 

Le Devoir présent

 

, Armand Colin, 1892, p. 9-10.

3. 

 

Ibid

 

., p. 9.

 

05_Cabanes.fm  Page 53  Jeudi, 27. novembre 2008  12:09 12

dans les morales fin de siecle 2 on
dans les morales fin de siecle")

©
 A

rm
an

d 
C

ol
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

07
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
0.

88
.8

3.
10

1)
©

 A
rm

and C
olin | T

éléchargé le 09/07/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 90.88.83.101)



 

54

 

Jean-Louis Cabanès

 

2008-4

 

œuvres contemporaines, sent la recherche, le sophisme, la prétention
impuissante et maladive » et qu’ils proscrivent « les livres capables
d’incliner les jeunes gens vers l’ironie ou le scepticisme »

 

 4

 

.

La science ou l’art cultivés pour eux-mêmes, le dilettantisme, le nihi-
lisme, le pessimisme, voilà les ennemis. Au nom de la morale, on
condamne donc des esthétiques décadentes et le dilettantisme, cou-
pables de débiliter les esprits. « Des stimulants collectifs » comme la vie
nationale, l’expansion coloniale, la société considérée comme un tout
solidaire fixeraient, en revanche, l’énergie individuelle, la relanceraient,
lui assigneraient des devoirs et une fin. Tels pourraient être les dénomi-
nateurs communs d’un imaginaire anti-décadent dont Pierre Citti a
exploré les thèmes

 

 5

 

. C’est également dans le cadre des dix dernières
années du siècle que se développe un roman de socialisation dont Denis
Pernot à étudié la poétique, tandis que se multiplient les discours adres-
sés à la jeunesse

 

 6

 

. La question morale ne se centrerait plus tant sur
l’opposition du déterminisme et de la liberté, comme sous le Second
Empire et au tout commencement de la Troisième République, que sur
la relation complexe de l’individu aux diverses totalités (nation, société,
race) dans lesquelles il pourrait s’inclure. Il y aurait un devoir d’apparte-
nance, d’enracinement ou de solidarité. Si l’on peut ainsi dresser une
sorte de tableau collectif en faisant ressortir, par-delà les divergences
idéologiques, des lignes de force unifiantes – et les belles synthèses de
Pierre Citti ou de Denis Pernot n’ont point manqué d’aller dans ce sens –
l’aspect didactique des romans de socialisation, le désir d’influer sur la
jeunesse, de la conseiller, impliquent un « état de guerre » au sein
duquel les supposés tenants du scientisme ou de l’art pour l’art ne
restent pas inertes. Ils ne se convertissent pas tous, en effet, à la morale
adverse, et parfois ils répondent à leurs adversaires précisément sur le
terrain où ceux-ci ont choisi de se battre. Il convient ainsi de lire les der-
niers romans de Zola, et déjà 

 

Le

 

 

 

Docteur Pascal,

 

 comme des réponses,
sous forme de contre-attaque, à une offensive « morale ».

Une coupe synchronique des doctrines, dans les années 1890, ferait
surgir d’autres formes de tensions. C’est une illusion que de voir dans le
néo-kantisme une philosophie absolument dominante, même s’il ne
s’agit pas de négliger son impact chez les philosophes de la République.
C’en est une autre encore de vouloir absolument unifier l’héritage kan-
tien. Frédéric Rauh ne combat pas pour les mêmes valeurs que Jules
Lachelier ou Émile Boutroux. On pourrait également rappeler que la

 

4. Nous citons ces instructions ministérielles d’après Paul Desjardins, ouvr. cité, p. 72.

5. Voir Pierre Citti, 

 

Contre la décadence : Histoire de l’imagination française dans le
roman (1890-1914)

 

, PUF, 1987.

6. Voir Denis Pernot, 

 

Le Roman de socialisation

 

, PUF, 1998 ; 

 

La Jeunesse en discours
(1890-1925). Discours social et création littéraire

 

, Honoré Champion, 2007.
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sécularisation de la morale, telle qu’on la rencontre dans les manuels
d’instruction civique, est parfois vivement combattue par une partie de
l’Église : on songe aux luttes engagées par Monseigneur Ramadié, arche-
vêque d’Albi, contre le manuel de Gabriel Compayré

 

 7

 

. Bref, s’il est fruc-
tueux d’analyser les formes particulières de romans « engagés » ou de
répertorier les thèmes constitutifs d’un imaginaire anti-décadent, une
autre démarche, complémentaire, pourrait s’imposer. Elle se soucierait
d’établir une cartographie des polémiques, tout en ouvrant des passages
interdisciplinaires entre divers champs : morale, esthétique, politique,
littérature. C’est celle que nous nous envisageons de suivre, mais dans
un domaine étroitement circonscrit. Nous proposons, en effet, de dissi-
per quelques illusions d’optique sur la domination kantienne en mettant
plus particulièrement en évidence la pensée de Jean-Marie Guyau.
Comme les débats internes à la philosophie morale ne sont pas sans
conséquences littéraires – affirmation qui peut s’énoncer en sens inverse –
nous essaierons de relire deux œuvres bien connues de Zola et de Barrès
à la lumière de cette évidence.

Rappelons tout d’abord les lignes de force d’une 

 

vulgate

 

 néo-
kantienne. Pour Charles Renouvier, la liberté réelle est un postulat de la
morale. Il existe un devoir envers soi-même qui consiste à se conformer
à sa nature idéale, ou, si l’on préfère, « une identification de l’agent
empirique avec sa propre nature idéale mais normale »

 

 8

 

. Quant au
devoir considéré comme impératif catégorique, il « nous oblige indé-
pendamment de toutes les relations que nous pouvons avoir avec
d’autres que nous-mêmes »

 

 9

 

. Le mérite est lié au sacrificiel car il appar-
tient à « la préférence qu’on donne sur ce qui est particulier ou person-
nel à ce qui intéresse l’universel ou les autres personnes »

 

 10

 

. Enfin,
transcendant les individus, mais subordonnée à la reconnaissance du
méritoire, s’impose la notion d’une solidarité libre entre tous les hommes,
elle se parachève idéalement sur le plan politique dans une 

 

République

 

,
c’est-à-dire dans une société dont tous les membres seraient « méri-
tants »

 

 11

 

. Cette 

 

vulgate

 

, qui manifeste le lien que l’on a pu établir, sous
la Troisième République, entre instruction civique, dépassement de
l’individu dans le méritoire, élitisme et égalitarisme républicain, nous
donne la tonalité du néo-kantisme et désigne dans un même élan les
cibles des anti-kantiens.

 

7. Voir Jean Faury, 

 

Cléricalisme et anticléricalisme dans le Tarn (1848-1900)

 

, Association
des Publications de l’Université de Toulouse-le Mirail, 1990, chap. VII, p. 133-162. En 1881,
ces 

 

Éléments d’instruction morale et civique

 

 avaient connu 35 éditions.

8. Charles Renouvier, 

 

Science de la morale

 

 [1869], Alcan, 1908, t. I, p. 163.

9. 

 

Ibid

 

., p. 19.

10. 

 

Ibid

 

., p. 165.

11. 

 

Ibid.

 

05_Cabanes.fm  Page 55  Jeudi, 27. novembre 2008  12:09 12

dans les morales fin de siecle 2 on
dans les morales fin de siecle")

©
 A

rm
an

d 
C

ol
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

07
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
0.

88
.8

3.
10

1)
©

 A
rm

and C
olin | T

éléchargé le 09/07/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 90.88.83.101)



 

56

 

Jean-Louis Cabanès

 

2008-4

 

Dans son essai 

 

Le Fondement de la morale

 

, Schopenhauer définissait
par avance les enjeux des polémiques qui se rencontreront chez les anti-
kantiens français des années 1880-1890, et parfois chez Nietzsche. Mise
en cause du jugement synthétique, égoïsme perçant derrière la revendica-
tion de l’universalité du devoir, insensibilité se masquant de vertu au pré-
texte précisément d’un universel abstrait, voilà quelques-uns des
soupçons que ce penseur faisait peser sur la philosophie morale de Kant.
Celui-ci prétendait émanciper l’éthique de la théologie, mais la forme
impérative de la morale kantienne garderait une coloration religieuse

 

 12

 

.
Enfin, au moment où l’on obéit au dictamen d’une conscience informée
par un jugement synthétique, on se dédouble en vérité. On devient tout
à la fois « agent » et « patient » : on est agent lorsqu’on se représente à
soi-même la loi morale, et patient lorsqu’on l’impose au rang de loi uni-
verselle. On peut alors consentir, en toute quiétude, sous prétexte d’uni-
versalité, à l’insensibilité

 

 13

 

. Ce qui apparaissait à Renouvier, on l’a vu,
comme sacrifice (par là le religieux faisait retour dans la morale séculari-
sée) pourrait virtuellement se teinter de cruauté. De manière plus géné-
rale, alors que Kant tentait d’unir individualité et universalité, la
polémique anti-kantienne dissocie constamment les deux termes de cette
synthèse, reprochant à la fois au philosophe allemand un universalisme
abstrait et une sorte d’erreur fondamentale : « une gravitation sur soi »

 

 14

 

.
Cette « erreur » était déjà dénoncée par Schopenhauer lorsqu’il déclarait
que l’importance morale d’une action se mesure à sa direction, elle doit
être centrifuge du moi.

Si la prévalence accordée à la sympathie et à la pitié transforme les
relations intersubjectives en une sorte de duo tendant vers l’unisson, on
ne peut dire que soit réalisé, chez Schopenhauer, ce dépassement de
l’individualisme, qui est l’une des aspirations des opposants au kantisme.
Ajoutons que le pessimisme est précisément l’adversaire privilégié d’un
énergétisme fin de siècle qui découvre, dans 

 

Le Monde comme volonté et
représentation

 

, ce que Jean-Marie Guyau appelle une « morale de
l’anéantissement »

 

 15

 

. C’est donc tout à la fois contre Kant et contre
Schopenhauer que celui-ci propose une nouvelle éthique. Le procès du
pessimisme est rapidement réglé : se détourner de la vie est un contresens
sur lequel il semble inutile de s’attarder. Le néo-kantisme mérite une
attention plus grande. Que lui reproche-t-on ? De subordonner la morale

 

12. Cet essai a été traduit par Burdeau. Sur la mise en parallèle de l’éthique kantienne et de
la morale des théologiens voir p. 21 de l’édition publiée chez Alcan en 1891.

13. 

 

Ibid

 

., p. 57 : « Et c’est sous cette condition, comme patient éventuel, que je peux consen-
tir à la pire insensibilité. »

14. Cette expression appartient à Alfred Fouillée. Elle est citée par Frédéric Rauh, 

 

Essai sur
le fondement métaphysique de la morale

 

, Alcan, 1890, p. 33.

15. Jean-Marie Guyau, 

 

Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction

 

 [1885], Allia,
2008, p. 39.
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à un fidéisme : « L’absolu s’est déplacé, il est passé de la religion dans le
domaine de l’éthique. »

 

 16

 

 Or, celle-ci, dans l’optique de Renouvier, pré-
suppose un acte de foi en la liberté morale qui, s’oubliant lui-même
comme geste initial, fait « du bien un critérium de vérité objective »

 

 17

 

.
Ne pourrait-on envisager – ce qui est précisément inenvisageable pour les
néo-criticiens – que le devoir ne soit « qu’une généralisation empi-
rique »

 

 18

 

 ? Telle est l’approche de Darwin ou de Spencer dont Guyau
s’inspire tout en mettant en cause leur utilitarisme explicite ou implicite.
L’originalité du jeune philosophe s’affirme dans la notion d’anomie dont
il est « l’inventeur ». Elle fait sens par opposition à l’autonomie kan-
tienne. Si « la morale naturaliste et positiviste ne fournit pas de principes
invariables », si la morale idéaliste de Kant demeure enlisée, quoi qu’elle
en dise, dans l’hypothétique et non dans l’assertorique

 

 19

 

, il convient
d’accepter simultanément la variabilité de l’éthique et le fait que nous
sommes abandonnés à notre propre gouvernement. Loin d’être un mal,
l’hétérodoxie est nécessaire. La différence travaille à terme pour l’union.
La moralité s’actualise ainsi sur le plan individuel dans le devenir d’un
acte risqué, indissociable lui-même d’un risque spéculatif, elle se concré-
tise, à l’interface du sujet et de la société, comme une lutte aimantée par
l’idée de responsabilité.

Ce risque nécessaire tiendrait d’un pari dangereux si l’on ne pouvait
en partie le finaliser. Jean-Marie Guyau trouve dans la vie même des
règles de vie. Elle fixe un modèle de fécondité et de générosité. Le devoir,
qui n’est ni une contrainte, ni une nécessité, tient d’une puissance :
« Sentir intérieurement ce qu’on est 

 

capable

 

 de faire de plus grand, c’est
par là même prendre la première conscience de ce qu’on a le 

 

devoir

 

 de
faire. »

 

 20

 

 La capacité n’est donc pas, comme chez Spencer, une adapta-
tion, mais une énergie qui participe de l’élan vital. Si la vie ne peut se
maintenir qu’à condition de se répandre, la moralité est toujours l’expan-
sion active d’une capacité. La dépense est, si l’on peut dire, une nécessité,
dès lors que le devoir, « expression détachée du pouvoir »

 

 21

 

, s’impose
comme l’élan vital réfléchi, 

 

conscientisé

 

 dans ma vie intérieure.

En mettant l’accent sur la « puissance » nous avons jusqu’ici souligné,
chez Guyau, l’étroite conjonction d’une morale et d’une pensée biolo-
gique. Mais ce n’est là que le premier volet d’une philosophie qui cherche
à frayer sa voie propre entre positivisme et darwinisme. Les morales « fin

 

16. 

 

Ibid

 

., p. 54.

17. 

 

Ibid

 

., p. 55.

18. 

 

Ibid

 

., p. 56.

19. 

 

Ibid

 

., p. 9.

20. 

 

Ibid

 

., p. 91.

21. 

 

Ibid

 

., p. 213.
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de siècle », on le sait, s’entrecroisent souvent avec la sociologie

 

 22

 

. Guyau,
dont l’

 

Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction

 

 rencontre Pierre
Leroux et Gabriel Tarde. Il constate que « tout notre être est sociable »,
que « nous sommes ouverts de toute part, envahissants et envahis »

 

 23

 

. Pos-
tulant la « fusion croissante des sensibilités » et « le caractère toujours plus
social de nos plaisirs et de nos douleurs », il en vient à estimer, dans une
perspective utopique, qu’« à l’époque idéale, l’être ne pourra plus, pour
ainsi dire, jouir solitairement »

 

 24

 

. Le travail est l’un des moteurs de cette
union future. Il est le « phénomène à la fois économique et moral où se
concilient le mieux l’égoïsme et l’altruisme »

 

 25

 

. Parallèlement, les idées-
forces – Guyau emprunte cette notion à son beau-père, Alfred Fouillée –
participent à cette socialisation : « Prendre la conscience de devoirs
moraux, c’est prendre conscience de pouvoirs intérieurs et supérieurs qui se
développent en nous et nous poussent à agir, d’

 

idées

 

 qui tendent à se réali-
ser par leur force propre, de sentiments qui, par leur évolution même,
tendent à se 

 

socialiser

 

, à s’imprégner de toute la sensibilité présente dans
l’humanité et dans l’univers. »

 

 26

 

 La morale, toujours à inventer, n’existe
point comme une règle donnée, elle n’implique point le déjà-là d’une
norme appelant obligation et sanction. Comme la vie, elle est en projet per-
pétuel, jusqu’au terme utopique où l’humanité sera devenue un grand tout
varié, solidaire et heureux. L’hédonisme, Guyau le proclame avec force, est
la fin, dans tous les sens du terme, de la morale. On est politiquement tout
à fait proche de ce que sera le solidarisme, cependant que la projection uto-
pique vers un monde harmonieux, tout comme sa réalisation virtuelle,
grâce à des associations libres, nous renvoie indirectement à Fourier.

La philosophie morale de Guyau sera débattue et combattue par
Frédéric Rauh, dans son 

 

Essai sur le fondement métaphysique de la morale

 

.
Guyau, estime-t-il, s’abandonnerait à la dérive des analogies en garantis-
sant la morale sur une téléologie d’inspiration biologique. Comme son
beau-père Alfred Fouillée, il témoignerait d’un « sens du mystère des
choses » dont il serait « troublé ». Plus « que des poètes », tous deux
seraient des « âmes », ce qui n’était pas leur octroyer la qualité de « pen-
seurs »

 

 27

 

. Par-delà cette polémique, on constate que F. Rauh tend à réu-

 

22. Voir sur ce point une conférence prononcée en 1897, par Gabriel Séailles à laquelle nous
donnerons une portée exemplaire. Il y affirme que « la vie individuelle ne se sépare point de la
vie sociale », estime que nous « sommes tous responsables les uns des autres », que nous
n’avons point « la possibilité de nous retirer en nous-mêmes » ; il conclut que « l’intime solida-
rité qui nous enveloppe dans une existence collective est encore un des traits de la conscience
moderne », 

 

Les Affirmations de la conscience moderne

 

, Éditions de l’idée libre, 1903, p. 23.

23. Jean-Marie Guyau, 

 

Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction

 

, éd. citée, p. 213.

24. 

 

Ibid

 

., p. 94 et p. 98.

25. 

 

Ibid

 

., p. 84.

26. 

 

Ibid

 

., p. 115.

27. Frédéric Rauh, 

 

Essai sur le fondement métaphysique de la morale

 

, éd. citée, p. 49.
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nir, plus encore que Renouvier, ce que Kant avait dissocié, la raison pure
et la raison pratique : « Nous affirmons donc à la fois, et en vertu des
conditions que la raison spéculative impose à la certitude première, nous-
mêmes comme êtres moraux et Dieu comme la limite nécessaire de la
moralité, limite qu’on ne peut cependant assimiler soit à une notion, soit
à une personne. »

 

 28

 

 L’acte moral est inductif d’une métaphysique dont
on serait tenté de dire qu’elle n’a point d’existence philosophique véri-
table, sinon dans le développement d’une réflexion sur l’éthique dont elle
constitue l’horizon, à moins qu’elle ne se résorbe en elle. Reste à se tour-
ner vers le sujet dont Frédéric Rauh réaffirme la liberté. Elle ne se sait
point, pas plus que le sujet lui-même : « Ce qui est premier, c’est non un

 

absolu donné

 

, mais plutôt mon esprit se réalisant ou plutôt obligé de se
réaliser dans les choses. Je ne sais pas ce que je suis, le savoir serait cesser
d’être ; je sais seulement ce que je dois être. »

 

 29

 

 On ne se donne pas à soi-
même la représentation du devoir, celui-ci ne présuppose pas un stade
méditatif, délibératif. Si Dieu est le terme infini de la moralité, on pour-
rait dire également que le « moi » n’existe qu’en tant que « moi pur pra-
tique »

 

 30

 

. Cette philosophie, qui a l’accent de la jeunesse, vise « le
dilettantisme contemplatif » de ceux qui se pensent, par opposition aux
« barbares », comme des hommes libres, en se réclamant d’une concep-
tion aristocratique de la vie. L’

 

Esquisse d’une morale sans obligation ni
sanction

 

 avait une double cible, les néo-kantiens, les schopenhaueriens ;
l’essai de Frédéric Rauh sonne implicitement, en 1890, comme une
réponse à Barrès. Dans 

 

Un homme libre

 

, Philippe, projection de l’écri-
vain, en s’exhortant lui-même, déclarait : « Continuons toutefois à
embellir et à agrandir notre être intime, tandis que nous roulerons parmi
les tracas extérieurs. Soyons convaincus que les actes n’ont aucune impor-
tance, car ils ne signifient nullement l’âme qui les a ordonnés et ne valent
que par l’interprétation qu’on leur donne. » Le néo-kantisme de Rauh,
avec ses accents parfois pré-sartriens

 

 31

 

, a pour postulat implicite que les
« humbles » peuvent être moraux plus encore que ceux qui analysent
délicieusement leur moi ou qui songent à l’agrandir. Si la liberté ne peut
se définir sur le mode de l’avoir ou du savoir, car elle est toujours en acte,
on peut alors postuler un égalitarisme des individus agissants, dès lors
qu’ils participent à transformer le monde. L’

 

Essai sur le fondement méta-
physique de la morale

 

 est donc un anti-culte du moi, et sur ce point, il
rejoint l’

 

Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction

 

 auquel il s’oppose,
philosophiquement. Jean-Marie Guyau postulait que comprendre c’est

 

28. 

 

Ibid

 

., p. 8.

29. 

 

Ibid

 

., p. 202.

30. 

 

Ibid.

 

31. Maurice Barrès, 

 

Un homme libre

 

 in 

 

Romans et voyages

 

, éd. Vital Rambaud, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 176.
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déjà réaliser ce que l’on comprend, tout en affirmant qu’il importe de ne
pas être en retard sur la vie. Frédéric Rauh estime qu’il est inutile de
s’attarder à une auto-analyse pour agir moralement. Pour lui, comme
pour Guyau, toute action morale invente ses normes, elle est une « certi-
tude expérimentale » où l’esprit agissant s’est fixé ou, si l’on préfère, une
« certitude relative », « provisoirement absolue »

 

 32

 

. Toutefois, tandis que
l’un envisage, au terme de l’histoire, une harmonie fusionnelle de toutes
les consciences, l’autre songe, dans le présent, à un « contrôle démocra-
tique d’une conscience par une autre »

 

 33

 

.

Si cette confrontation des doctrines conduit ainsi à esquisser leurs
enjeux politiques, il convient aussi d’envisager leurs implications esthé-
tiques. Auguste Comte, dans son 

 

Discours sur l’ensemble du positivisme

 

, ne
dissociait pas le vrai, le beau, le bien. Jean-Marie Guyau prolonge sur ce
point le positivisme comtien, qu’il réinterprète à la lumière de Gabriel
Tarde et celui-ci se souvient à son tour de Jean-Marie Guyau, qu’il cite
élogieusement dans 

 

La Logique sociale

 

. Cette interaction s’éclaire si l’on
tient compte qu’esthétique et morale se rencontrent chez ces penseurs à
proportion de la jonction qu’ils opèrent entre deux sciences humaines
naissantes : la psychologie et la sociologie. Ce qui pourrait se lire en
termes d’influences fait donc sens sur le plan épistémique. Guyau et
Tarde se fondent, en effet, sur ces deux disciplines pour analyser la
nature extensive, contagieuse, de l’émotion artistique. Selon Guyau, le
sentiment du beau est social, il rend transmissible à autrui ce qui aurait
pu demeurer un senti individuel sans le truchement de l’œuvre d’art.
L’esthétique n’est donc pas dissociable de la morale, parce que l’art est
« la forme supérieure de la solidarité et de l’unité dans l’harmonie »

 

 34

 

.
Tarde ne dira pas autre chose. Si la morale, déclare-t-il, est « la socialisa-
tion des désirs », l’art est « la socialisation des sensations pures »

 

 35

 

.
« Cause d’harmonie humaine », il représente donc une « branche impor-
tante de la téléologie sociale »

 

 36

 

. On s’éloigne ainsi de Kant, non que
celui-ci ait négligé, bien au contraire, la dimension intersubjective de
l’émotion esthétique, mais parce que Tarde et Guyau estiment que
l’œuvre d’art est « intéressante » et utile socialement. Les artistes
fabriquent le « clavier de notre sensibilité », ils la « disciplinent » en
faisant « se refléter les imaginations les unes dans les autres » et en les
« avivant » du même coup

 

 37

 

. Il existerait ainsi, selon Tarde, à côté de la
moralité patriotique, militaire, une moralité esthétique qui aurait une

32. Frédéric Rauh, L’Expérience morale [1903], Alcan, 1926, p. 12.

33. Ibid., p. 136.

34. Jean-Marie Guyau, L’Art au point de vue sociologique [1889], Alcan, 1923, p. 10.

35. Gabriel Tarde, La Logique sociale, Alcan, 1895, p. 454.

36. Ibid., p. 402 et p. 405.

37. Ibid., p. 452-453.
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couleur religieuse, car elle crée partout des liens, en allant dans le sens de
l’harmonie. Cela ne signifie point que l’œuvre d’art doit être didactique,
mais qu’elle collabore par ses effets esthétiques à « la création du bien » 38.

En ce sens, elle est « sérieuse ». On pourrait certes estimer qu’elle peut
l’être en jouant, ce qui est, somme toute, la thèse de Tarde, mais ce n’est
point celle de Guyau. Celui-ci reprochait à Kant d’avoir « oppos[é] net-
tement – et avec excès – l’idée de beauté à celle d’utilité et de perfection »
et à Renouvier et Spencer, d’avoir considéré la création artistique, dans le
prolongement de Schiller, comme un jeu 39. Ce serait encourager la vaine
arabesque, le formalisme, alors que « l’art doit se trouver lié à l’existence
morale ou matérielle de toute l’humanité » 40.

L’art sérieux illustrera donc la solidarité profonde qui existe entre
toutes les parties de notre être (l’intelligence, la sensibilité, les sentiments,
la sexualité), il montrera les fils qui lient toutes les consciences, s’il
énonce le réel avec ses manques, il imaginera aussi les besoins et les désirs
satisfaits (car la vie, c’est la plénitude de l’être et le génie est une
voyance), il participera enfin à cette « communication mutuelle des
consciences » 41 en rendant la société de plus en plus harmonieuse. La
morale sans obligation ni sanction avait pour terme la vision utopique
d’une société solidaire, « l’art considéré d’un point de vue sociologique »
trouve également sa finalité dans l’utopie d’une société organiquement
liée mais où chacun pourrait affirmer sa différence, comme le fait le génie
qui est un et pluriel à la fois 42.

Cette vertu résonatrice, « sympathique », harmonique de la création
artistique, Renouvier ne la méconnaissait pas. Il avait voulu, lui aussi, jeter
un pont entre morale et esthétique, soit en commentant la catharsis aris-
totélicienne, dont il déclarait qu’elle « appartient à l’art par le sentiment et
à la morale par la raison », soit en montrant que la création artistique

38. Ibid., p. 458-459.

39. Jean-Marie Guyau, Les Problèmes de l’esthétique contemporaine [1884], Alcan, 1891,
p. 4-5. Voir F. Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique de l’Homme, Aubier, 1995 p. 65,
p. 367. Ch. Renouvier a souvent cité ces Lettres et souvent il a apparenté la création artistique à
un jeu. Voir, entre autres, l’essai consacré à Victor Hugo : « l’émotion désintéressée et le jeu,
non la démonstration et la contemplation des faits comme réels sont le but de la poésie » (Victor
Hugo, le poète [1893], Armand Colin, 1900 p. 332). Spencer, dans ses Principes de Psychologie,
ne se réfère pas directement à Schiller. Il estime que les jeux de l’enfant s’apparentent à une
comédie des activités adultes. Ils participent ainsi à l’apprentissage de la vie. Le jeu se finalise-
rait donc comme décharge d’énergie, comme régulateur individuel et social, comme sublimation
des luttes pour la vie. En raison de l’imagination créatrice qui s’y développe, il serait à l’origine
de la création artistique « qui se sépare des fonctions de la vie », en inventant des règles qui lui
sont propres (Principes de psychologie, Germer-Baillière, 1875, t. II, p. 661).

40. Jean-Marie Guyau, Les Problèmes de l’esthétique contemporaine, éd. citée, p. VIII.

41. Jean-Marie Guyau, L’Art au point de vue sociologique, éd. citée, préface, p. XLVI.

42. « Le génie le plus complexe, parce qu’il est plusieurs, ne cesse d’être un ; lui-même pré-
sente plus peut-être que les autres la marque de l’ineffabile individuum et en même temps il porte
en lui comme une société vivante. » (L’Art au point de vue sociologique, Alcan, 1923, p. 30).
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« nous fait sympathiser avec la vie humaine tout entière » 43. L’art nous
éloignerait donc de l’égoïsme, « en généralisant nos sentiments et nos pas-
sions », il nous forcerait « à réfléchir le sentiment de ces sentiments, nous
met[tant] dans l’état d’une personne universelle, sœur de toutes les autres
personnes et à qui rien d’humain n’est étranger » 44. Renouvier moralise
ainsi, si l’on peut dire, le jugement réfléchissant, au point que l’art lui
semble « l’agent peut-être le plus efficace, autant que le signe le plus assuré
de toute civilisation » 45. Guyau aurait pu souscrire à ces propositions.
Mais le néo-criticien ne condamnait par l’art pour l’art, tout au contraire.
Si l’artiste n’est pas joueur, l’émotion esthétique disparaît. S’il est immo-
ral, la catharsis ne peut s’effectuer. Renouvier faisait ainsi un grand écart
entre ce qui ressortit aux intentions morales du sujet et ce qui instaure
l’œuvre d’art en objet autonome. Le moyen terme, si l’on peut dire, le
catalyseur du ludique et de la moralité, c’est le jugement réfléchissant qui
implique impartialité, désintéressement, maîtrise des représentations et
des passions.

L’esthétique de Guyau n’est pas moins écartelée que celle de Renouvier.
Certes, elle laisse toute sa part à l’invention, et donc aux données
formelles et qualitatives, en invoquant la dialectique de l’imitation et de
l’invention chère à Tarde 46. Cependant, en postulant la nature harmo-
nique du beau, qu’elle subordonne à une sociologie, elle détermine, dans
un même élan, une norme dont elle s’autorise pour condamner le déca-
dentisme, anti-social et conséquemment immoral. Un pas de plus, et l’on
serait proche de Nordau. On lira plus sereinement Guyau à partir de
celui qui fut occasionnellement son inspirateur et son interprète. Tarde,
dans sa Logique sociale déclarait : « C’est la magie de l’art, et aussi bien de
la vie, – car Guyau l’a profondément montré, la vie et l’art sont iden-
tiques – de nous révéler le fond des choses et par la répétition universelle
des phénomènes de faire éclater à nos yeux la différence universelle des
éléments. » 47 La sociologie optimiste de Tarde se parachève donc dans le
triomphe de l’art qui est tout à la fois spéculatif, ferment d’harmonie
sociale, auxiliaire du bien. Cette assomption de l’esthétique, qui semble
révéler les métamorphoses variées du vivant, tout en laissant deviner son
essence, pourrait être lue comme l’hybridation d’une philosophie de la
nature et d’une sociologie qui accorderait toute sa place au qualitatif.

Les doctrines morales et esthétiques que l’on vient d’évoquer sont
souvent indissociables de ce qui se joue sur la scène littéraire : on l’a dit

43. Charles Renouvier, La Science de la morale, éd. citée, t. I, p. 184 et p. 187.

44. Ibid., p. 187.

45. Ibid.

46. Voir L’Art au point de vue sociologique, éd. citée, p. 43.

47. Gabriel Tarde, La Logique sociale, éd. citée, p. 409.
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rapidement, à propos de Frédéric Rauh et de Jean-Marie Guyau. Simulta-
nément, les œuvres littéraires répercutent les débats moraux du temps.
Dans le chapitre IV du Docteur Pascal, Clotilde s’adresse à son oncle avec
véhémence : « Si encore l’égalité et la justice existaient dans ta nature. Mais
tu le reconnais toi-même, la vie est au plus fort, le faible périt fatalement
parce qu’il est faible […] Et tout croule, dès que la grande et sainte justice
n’est plus ! » Pascal, « à demi-voix », lui répond qu’en effet « l’égalité
n’existe pas. Une société qu’on baserait sur elle ne pourrait vivre. Pendant
des siècles, on a cru remédier au mal par la charité. Mais le monde a cra-
qué ; et aujourd’hui, on propose la justice… La nature est-elle juste ? Je la
crois plutôt logique » 48. Herbert Spencer, dans The Man versus the State,
refusait qu’on aidât « les moins doués ». Dans Social Statics, il estimait que
« la pauvreté des incapables, la détresse des imprudents et cette poussée des
forts, qui met de côté les faibles et qui réduit un si grand nombre à la
misère, sont les résultats d’une loi générale, éclairée et bienfaisante », la
sélection naturelle 49. Émile de Laveleye lui rétorquait que l’assimilation de
l’organisation sociale au règne animal ne fait pas sens : « Au sein de la
nature règne ce qui paraît l’injustice, ou comme le dit encore plus énergi-
quement Renan : “La nature est l’injustice même”. » 50 Les lois qui orga-
nisent juridiquement la société humaine et qui corrigent l’ultralibéralisme
représentent ainsi le contrepoids nécessaire de la loi du plus fort ; celle-ci
aggraverait les injustices originelles, si on la laissait jouer sur le plan social,
en raison du régime d’accumulation et de succession des biens.

On constate que le romancier répartit, dans le dialogue de Clotilde et
Pascal, les arguments défendus par Spencer et par son contradicteur, tout
en laissant le dernier mot au héros masculin. Zola serait-il spencérien ? Il
refuse tout au moins l’alternative de Laveleye : christianisme social versus
darwinisme social et ne réfute pas l’idée de sélection naturelle. Il faut pas-
ser une fois encore par Jean-Marie Guyau pour comprendre ce qui est en
jeu dans Le Docteur Pascal : « Dans la nature, déclarait le jeune philo-
sophe, l’antinomie du “struggle for life” n’est jamais résolue : le rêve du
moraliste est de la résoudre, ou, tout au moins de la réduire le plus
possible. Pour cela, le moraliste est tenté d’invoquer une loi supérieure à la
vie même, une loi intelligible, éternelle, supranaturelle. Cette loi, nous
avons renoncé à l’invoquer, au moins comme loi […], nous sommes donc
obligés d’en appeler à la vie pour régler la vie. Mais alors, c’est une vie plus
complète et plus large qui peut régler une vie moins complète et moins

48. Émile Zola, Le Docteur Pascal, dans Œuvres complètes, Cercle du livre précieux, éd.
H. Mitterrand, 1967, p. 1222.

49. Nous extrayons ces citations d’un article d’Émile de Laveleye, repris dans Darwinisme
social et Christianisme, Florence, Imprimerie Joseph Pellan, 1885 (tirage à part de la Revue
internationale). Voir p. 8.

50. Ibid., p. 21.
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large. » 51 Le philosophe et le romancier ont ainsi en commun de se
réclamer, l’un en fiction, l’autre dans un essai, d’une morale scientifique.
L’anti-christianisme de Zola trouve son répondant dans l’anti-kantisme de
Guyau, et tous deux souscrivent en partie à la morale défendue par
Darwin dans La Descendance de l’homme. Selon Frédéric Rauh, le biolo-
giste anglais « aurait tiré de la considération de la nature une règle morale
supérieure à l’égoïsme, […] le plaisir et la douleur lui paraissent accessoires
dans l’ordre universel ». « La vie qui traverse et qui dépasse l’individu »
l’aurait amené « à admettre nettement un bien distinct du bonheur », un
« bien général » qui pourrait se définir comme le « moyen qui permet
d’élever dans des conditions existantes le plus grand nombre d’individus
en pleine santé, en pleine vigueur, doués de facultés aussi parfaites que
possibles » 52. C’est le credo de Pascal, c’est aussi ce qui subsiste du darwi-
nisme dans la pensée de Guyau. Ne déclare-t-il pas que la morale est « la
science qui a pour objet tous les moyens de conserver et d’accroître la vie
matérielle et intellectuelle » 53 ? Il convient donc de produire et de se
reproduire. La morale est un bon usage de l’énergie dont le travail est un
régulateur, tandis que l’instinct sexuel, envisagé comme une « forme supé-
rieure, mais particulière, du besoin de fécondité » 54, doit absolument
s’accomplir dans la procréation. La douleur elle-même devient féconde et
il faut en envisager le rendement. « Souffrir et produire, c’est sentir en soi
une puissance nouvelle éveillée par la douleur » 55, déclarait Guyau, qui
récusait la notion de jeu, sur le plan esthétique, au nom même de l’aspect
laborieux de la création artistique. Pascal rêvera à son tour « au moyen
d’utiliser la souffrance, de la transformer en action, en travail » 56. Reste
alors à s’avancer en territoire hostile, à s’emparer, au nom de l’amour de
la vie, des valeurs chrétiennes, à invoquer l’amour du prochain, ou bien
encore la pitié et la sympathie essentielles à la morale de Schopenhauer.
Le narrateur zolien créditera le docteur Pascal d’un « amour des autres »,
d’un « attendrissement fraternel pour l’humanité souffrante » 57. « La
charité seule ou la pitié (sans la signification pessimiste que lui donne
Schopenhauer) est une idée vraiment universelle que rien ne peut limiter
ni restreindre » 58, déclarait symétriquement Guyau.

51. Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, éd. citée, p. 212.

52. Frédéric Rauh, ouvr. cité, p. 25-26. Nous citons Frédéric Rauh parce que cet abrégé de
morale darwiniennne s’inscrit dans le démontage, par ce philosophe, de la philosophie de Guyau.

53. Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, éd. citée, p. 74.

54. Ibid., p. 82. On sait combien cet impératif de la fécondité est également essentiel à la
pensée de Zola. Il donnera le titre d’un Évangile.

55. Ibid., p. 152.

56. Le Docteur Pascal, éd. citée, p. 1367.

57. Ibid., p. 1197.

58. Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction, éd. citée, p. 157.
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Cette mise en regard de deux pensées n’implique en rien un jeu
d’influences. Zola n’a probablement jamais lu l’Esquisse d’une morale sans
obligation ni sanction. Cette rencontre entre un romancier qui se veut
pensif et un philosophe à qui il arriva d’être lyrique (il écrivit d’assez
mauvais vers) s’effectue à un autre niveau. Guyau veut rompre avec
Schopenhauer et avec Hartmann, il refuse le kantisme qui tend à s’impo-
ser dans les instances universitaires, il cherche en même temps à créer une
morale « scientifique » qui ne contredise pas la biologie darwinienne.
Quant à Zola, en raison de son scientisme, il fait partie de ces « négatifs »
stigmatisés par Edouard Rod et Desjardins. Lui feraient défaut cette
pitié, cette sympathie pour ses personnages qui caractériserait, selon
Melchior de Voguë, le roman russe. Il entend donc répondre, par roman
interposé, à ses détracteurs, tout en luttant, lui aussi, contre le pessi-
misme schopenhauerien. On ne s’étonne donc pas que ces deux hommes,
qui n’appartiennent pas à la même génération, se rencontrent sur le plan
des idéologies : il leur faut s’adosser à la biologie pour construire une
éthique dans laquelle la vie devient le substitut de l’absolu. Mais, dira-t-on,
point d’attendus sociologiques dans la morale professée par le docteur
Pascal, sinon implicitement dans la valeur accordée au travail. Ce serait
l’enjeu d’un autre article de montrer que l’harmonie sociale rêvée par
Guyau, que les libres associations d’individus qu’il réclame pour que soit
créée, progressivement, une société harmonique, se retrouvent dans les
Évangiles zoliens, notamment dans Travail. De même, pourrions-nous
montrer que les écrivains naturistes, ces disciples de Zola, prolongent
l’esthétique et la morale d’un philosophe, mort prématurément. Maurice
Le Blond et Saint-Georges de Bouhélier ne cessent, en effet, d’affirmer la
vie comme norme et valeur, tout en invoquant les vertus de l’harmonie
sociale. Les gestes quotidiens, finalisés par le travail, acquièrent chez les
artisans ou les paysans une dimension plastique ou eurythmique. Le
beau, qui retrouve l’utile, est fonctionnel. Son assomption, comme chez
Guyau – et le vocabulaire est tout à la fois moral et esthétique – c’est la
grâce qui figure l’aisance et l’économie des forces 59.

Les morales que nous venons d’évoquer se donnaient pour principe
d’instaurer la vie en institutrice du devoir. La polémique contre le kan-
tisme, dans Les Déracinés, se développe sur un autre plan. L’écrivain y
retrouve l’argumentaire de Schopenhauer, alors qu’en principe, Barrès
s’est éloigné de ce philosophe en cherchant à dépasser le culte du moi.
Souvenons-nous, en effet, de ce passage satirique dans lequel Bouteiller,
qui enseigne la philosophie au lycée de Nancy, se voyant nommé à Paris,

59. Sur la notion de grâce, voir Jean-Marie Guyau, L’Art considéré d’un point de vue socio-
logique, éd. citée, p. 16. Dans La Vie héroïque des aventuriers, des Poètes, des rois et des arti-
sans […], édition Charles Renaudie, 1896, Saint-Georges de Bouhélier évoque l’eurythmie des
gestes de ces hommes fonctions, les artisans, qui émerveillent par là « la plus divine des grâces »
(p. 61-62).
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présente à ses élèves cette promotion comme un dilemme. Il l’aurait tran-
ché, leur dit-il, en hiérarchisant les devoirs, c’est-à-dire en considérant
que l’obéissance « au gouvernement de la République » l’emporte sur la
« certitude des satisfactions » 60 qu’il trouverait à rester au milieu d’eux,
pour les former. Bien qu’il ait pris sa décision, et qu’il l’ait annoncée à ses
élèves, il leur propose néanmoins de voter pour ou contre cette mutation,
afin que ce vote délibératif ait une portée tout à la fois civique et morale.
Les élèves sont ainsi conduits à intérioriser, dans leur propre conscience,
les débats internes à la conscience de leur professeur. Tout y est, dans
ce passage ironique, de la polémique engagée dans Le Fondement de la
morale. D’une part, l’égoïsme se maquille d’universel, d’autre part
Bouteiller, dans la posture qu’il adopte, s’expose comme agent et comme
patient. Il est agent lorsqu’il décide d’instaurer, au prétexte de l’obéis-
sance à la République, son départ de Nancy comme un devoir, il fait
fonction de patient, lorsqu’il estime que sa promotion tient d’un impéra-
tif auquel il convient qu’il se soumette, tout en obligeant ses élèves, au
prétexte d’un libre choix, à entériner pseudo-démocratiquement la déci-
sion qu’il vient de prendre. Ne cherchons pas dans cette séquence une
compréhension de Kant que Barrès cite, dans Les Déracinés, si l’on en
croit Claire Bompaire-Évesque, d’après un ouvrage de vulgarisation 61.
On a rappelé, précédemment, que le néo-criticisme de Renouvier instau-
rait un rapport étroit entre le mérite et le sacrificiel. L’ironie barrésienne
dénonce l’aspect pompeux de l’exposé du Maître qui « a fait [s]on sacri-
fice », qui « s’immol[e] au meilleur bien » 62. L’hypocrisie est ici celle d’un
opportuniste, et la cible visée, serait-on tenté de dire, est l’opportunisme
politique. Si le néo-criticisme postule que la République doit devenir une
République des méritants, c’est en « obéissant » à l’État que Bouteiller,
normalien supérieur qui s’est élevé au-dessus de son milieu originel par
son mérite scolaire, envisage de donner une sphère nouvelle à son ambi-
tion. L’ascension d’un maître qui fait de son opportunisme un devoir
s’effectue au sein d’une république opportuniste dont le maître est
Gambetta. Le méritoire, c’est tout à la fois l’abolition de ce qu’il y a de
spécifique à un individu – il se conforme aux normes d’une éducation
impersonnelle – et l’affirmation, pour le pire, d’une ambition indivi-
duelle : Bouteiller satisfait opportunément son désir de pouvoir au sein
de la fonction publique et de l’État, mais ne peut que négliger, en raison
même de sa formation et de la philosophie dont il se réclame, la diversité
de ses élèves qu’il sert comme un administrateur abstrait. Ajoutons enfin

60. Maurice Barrès, Les Déracinés in Romans et voyages, éd. Vital Rambaud, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1994, p. 505-506.

61. Claire Bompaire-Évesque, « Paul Bourget collaborateur de Barrès », Revue d’Histoire
littéraire de la France, 1992, n° 2. Barrès citerait Kant, d’après Émile Charles, Lectures de phi-
losophie, Belin, 1872, t. II, p. 222.

62. Maurice Barrès, Les Déracinés, éd. citée, p. 506.
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qu’en leur demandant de se prononcer par un vote, le professeur instaure
un petit parlement républicain dont il pipe les pouvoirs décisionnels en
exerçant une pression morale, en réalité cynique, sur ses disciples. L’exé-
cutif, en la personne d’un mauvais maître (mais la raison pratique est
tout à la fois exécutive et législative), manipule un petit parlement qu’il
conduit à approuver ce qui a déjà été décidé ailleurs, sur une autre
scène, où l’universel parle en réalité le langage de l’intérêt. Par la suite,
Bouteiller se compromettra avec Reinach, qui compromettra une partie
des parlementaires. L’anti-kantisme de Barrès n’est donc pas seulement
philosophique, mais bien évidemment politique, car ce qui s’y trouve
implicitement visé, c’est une forme d’éducation, une forme de morale,
c’est la conception que la République opportuniste s’est faite du mérite,
c’est une supposée philosophie d’État qui tient, bien évidemment, d’un
fantasme et d’une caricature.

Un petit dialogue avec Lucien Herr, rapporté dans les Cahiers et daté
de 1897, nous offrira un rebond et une transition : « – Le nationalisme,
qu’est-ce que c’est ? – Mais si voulez que l’individu se subordonne à une
collectivité, comment pouvez-vous la concevoir sinon le groupe, la patrie ?
– Mais qu’ai-je besoin d’une collectivité ? Il y a l’idée, la justice – Une
abstraction ? Il faut y mettre quelque chose dans cette abstraction. » 63

Le culte des morts, la nation seraient donc choses concrètes pour
Barrès. Plus encore, peut-être, les arbres. Tout morale n’est-elle pas,
d’ailleurs, affaire d’arbres ? Zola cultive des arbres généalogiques, Gide
dans la petite Histoire de Tityre, à la fin de son Prométhée mal enchaîné,
suscite un petit dialogue dans lequel Angèle demande à son compagnon
de quitter son chêne : « Détachez-vous », s’exclame-t-elle 64. C’est la morale
gidienne. Barrès voudrait, lui, qu’on s’attachât, et plus précisément qu’on
s’enracinât. La descente dans l’inconscient, tel qu’il la comprenait dans
Un homme libre, impliquait l’exploration de données supra-individuelles,
une fusion quasi cosmique. La racine articule l’individu-arbre à ce qui n’a
pas le même temps que lui, qui le nourrit et auquel il demeure lié. L’éter-
nité est en sous-sol.

La petite fable qui se développe autour de M. Taine et de l’arbre du
jardin des Invalides, dans Les Déracinés 65, comporte une leçon de vie et
de mort, elle signale que l’on est contraint par le sol natal, que l’on doit
certes se développer comme un individu, mais en devenant ce que l’on
peut être. La perfection de l’arbre, c’est celle d’une puissance qui réalise
toutes ses virtualités, compte tenu du milieu où elle se développe. La

63. Maurice Barrès, Mes Cahiers, Plon, 1994, p. 82.

64. André Gide, Le Prométhée mal enchaîné in Romans, récits et soties, œuvres lyriques,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 337.

65. Voir Les Déracinés, éd. citée, chap. VII, p. 596-598.
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morale de l’enracinement implique que l’on devienne l’écologiste de soi-
même, tout en procédant paradoxalement à une abstraction de soi, pour
se conforter à la poussée vitale.

On voit ce qui oppose l’arbre des Invalides aux arbres évoqués par
Zola dans le chapitre V du Docteur Pascal. Barrès pense en termes d’ori-
gine, alors que pour Zola l’origine se dérobe, il n’y a plus d’ancrage, mais
un en deçà, indéfini : Dide cesse d’être la souche première. Parallèlement,
l’arbre généalogique des Rougon-Macquart est tout au plus un brin
d’herbe au sein d’une vaste forêt. Celle-ci bruit du souffle vital, il mur-
mure dans les frondaisons des mots prophétiques et chargés de morale,
dont celui, croit-on, de fécondité. L’arbre des Invalides, en revanche,
n’est pas tourné vers le futur, sinon celui de la mort. Il a des traits parti-
culiers, d’autres qui sont propres à l’espèce, d’autres encore qui tiennent
à son milieu, et c’est de toutes ces contraintes fédérées qu’il tire sa magni-
ficence. La sagesse, la morale, dira-t-on, est de prendre en compte ces
données premières, qui tiennent d’une nécessité. Point d’universalisme,
bien évidemment, point d’éducation méritante qui, s’appliquant à tous
également, produirait des êtres déracinés. À chaque individu selon ses
racines. L’auto-écologie barrésienne fait de l’inégalité, sous une tout autre
forme que Spencer, une donnée première. Quant au sol nourricier, il crée
des provinces et des races dans lesquelles se détachent des individus qui
sont magnifiques, parfois héroïques et énergiques, parce qu’ils sont deve-
nus ce qu’ils devaient être en exprimant le suc nourricier du sol natal.
Tout oppose donc, avant l’affaire Dreyfus, la morale de Zola et celle de
Barrès.

Ce sont précisément des jeux d’opposition que nous avons voulu
constamment faire apparaître en postulant, tout au long de cet article,
qu’il importait, pour l’histoire des idées morales, dans une époque
donnée, de montrer non seulement l’interférence des discours philoso-
phiques, politiques et esthétiques, mais encore de faire surgir des clivages
au sein de ce qui pouvait sembler un imaginaire commun de l’énergie.
On a ainsi fait jouer Frédéric Rauh contre le premier Barrès ou contre
Guyau. Si l’on a rappelé, au commencement de cet article, que le néo-
criticisme n’était pas un, on aura constaté que l’anti-kantisme n’est pas
davantage unitaire. Guyau et l’auteur des Déracinés n’invoquent pas la
même morale. Le solidarisme implicite de l’un, son culte de l’avenir, son
biologisme s’opposent au culte des morts, ou bien encore à une morale
qui fait de l’enracinement une vertu. En délimitant une petite cartogra-
phie des conflits, nous avons en même temps apparié des écrivains et des
philosophes que l’on n’avait pas l’habitude de réunir. Nous avons ainsi lu
le dernier Zola à la lumière de Guyau, non point pour en appeler à un
esprit du temps, ou bien encore pour nous réclamer d’un intertexte inha-
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bituel, mais il nous a semblé qu’ils avaient en commun de vouloir conci-
lier la morale et la science, qu’il leur fallait, à l’un et à l’autre, se situer par
rapport à Darwin et à Spencer, et définir leur éthique et leur esthétique
comme une leçon de vie. C’est donc très délibérément que nous avons
fait résonner d’assez nombreux échos, des variations sur le même, ou que
nous avons joué des oppositions, des symétries. Loin de chercher à écrire
une synthèse des morales fin de siècle, nous avons voulu tisser des diffé-
rences, faire varier le comparable, présenter un petit essai d’histoire des
idées que l’on a cherché à rendre dialogique.

Une absence, néanmoins, obsède cette conclusion, celle de Nietzsche,
qui lut Guyau, qui annota l’Esquisse d’une morale sans obligation ni
sanction, et qui, de tous les anti-kantiens, fut le plus conséquent. Il est
donc l’horizon de cet article, le soleil apparu au fond de la ligne de clô-
ture. Toutefois, en parlant d’anomie, en évoquant la notion de puissance
telle que la concevait Guyau, il n’était pas absent de notre réflexion.
Nous nous écartions cependant de lui, lorsque nous évoquions, au lieu
d’un gai savoir, un art sérieux, ou bien encore une morale et une esthé-
tique qui, prenant acte que l’individu humain est un être social greffé sur
un être biologique, se référaient à une sociologie pour penser en termes
paradisiaques le souverain bien. Le point final isolera donc une ultime
différence.

(Université de Paris X-Nanterre)
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