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Corneille et ses publics au xvi© siecle

Lorsqu’on lit les journaux, les mémoires, les correspondances du Xviire siecle, on
constate inévitablement qu'une belle unanimité se fait pour déplorer que les grands
classiques soient délaissés du public parisien, Corneille étant d’ailleurs le moins
apprécié des deux grands tragiques du siécle de Louis XIV. Pire encore, les faits
semblent prouver que les contemporains ne s’illusionnaient pas sur ce point. Henti
Lagrave, chiffres a Pappui, a montré que les pieces du répertoire ancien perdaient en
importance au cours de la premiére moitié du siecle, les Parisiens ne semblant plus
guere montrer d’intérét et d’enthousiasme que pour les nouveautés'. Apres lui, les
rares critiques a s’étre intéressés au genre tragique paraissent avoir conclu que ce
mouvement descendant, amorcé dés 1715, n’a pu que continuer apres 1750, terme
de I’étude menée par Henri Lagrave. C’est devenu la une sorte de vérité d’évidence,
quasi dogmatique et, de fait, confirmée par les contemporains qui n’aiment rien tant
que se lamenter sur la décadence de la premiere scéne frangaise, décadence pro-
voquée, il va sans dire, par le mauvais gout d’un public futile.

Pourtant, chacun le sait, il convient de se méfier des témoignages en général, et
peut-étre plus encore des témoignages concernant le théitre en France, orgueil de la
nation, comme le proclamera Napoléon. Pour apprécier la place occupée par les tra-
gédies de Corneille a la Comédie-Francaise, seule habilitée a jouer ses pieces, je me
propose donc de reprendre les choses 4 leur point de départ (1680) et de prolonger
I’étude jusqu’a la fermeture du théitre, le 3 septembre 1793.

Sauf erreur ou omission, de 1680 4 1793, les Francais ont donné 34 526 représen-
tations, réunissant 16 784 195 spectateurs ; la fréquentation moyenne s’établit donc
a 493 personnes chaque jour®. 40 % environ de ces représentations étaient consa-

1. Le Thédtre et le public a Paris de 1715 a 1750, Paris, Klincksieck, 1972, p. 318-341.

2. Henry C. Lancaster a publié¢ les chiffres pour les saisons 1680-1681 a 1773-1774 (The Comédie-
Frangaise, 1680-1701, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1941 et 7he Comédie-Frangaise, 1701-1774, Tran-
sactions of the American Philosophical Society, vol. 41, 1951). Les registres des saisons suivantes jus-
qu’en 1793 sont conservés aux Archives de la Comédie-Francaise ; Sylvie Chevalley y a indiqué au
crayon, chaque jour, le total des spectateurs présents.
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crées aux piéces tragiques, nouvelles ou non, lesquelles attirent un public plus nom-
breux que les comédies puisqu’une tragédie affichée réunit 599 spectateurs chaque
fois. Toutes les tragédies plaisent-elles autant ? Il est évident que les nouveautés
draineront les foules bien plus que les pieces un peu usées et souvent fort connues
de la grande ¢re classique. On constate ainsi que le répertoire qu’on qualifiera
d’ «ancien » (les tragédies créées avant 1680) n’attire, lorsque les pieces qui le com-
posent sont représentées, que 517 spectateurs. Ce sont donc bien elles qui font bais-
ser la moyenne générale de fréquentation de la tragédie, mais le résultat obtenu par
Racine, les deux Corneille, Quinault et Pradon, pour ne citer que les plus « récents »,
reste supérieur a la moyenne générale, toutes picces confondues (24 personnes). Et,
pour s’en tenir a Corneille, on constate que les résultats sont plutot positifs : en un
siecle, ses tragédies sont données 2 444 fois pour 1 249 408 spectateurs payants, soit
516 personnes par représentation ; 'affluence enregistrée a ses tragédies le situe
donc presque exactement a la moyenne obtenue pour le répertoire ancien dans son
ensemble. Ainsi, lorsque les Comédiens-Frangais décident de programmer une tra-
gédie ancienne, dans 39 % des cas ils choisissent Corneille, et le public, fidéle au
pére de la tragédie, correspond encore a 40 % des spectateurs dudit répertoire. Cot-
neille n’est donc pas a négliger et ses pieces pourraient étre considérées comme une
sorte de rente pour les Frangais.

Ces ceuvres, sur ’'ensemble de la période considérée, sont au nombre de 17. Toute-
fois, assez rapidement, certaines vont disparaitre et le répertoire courant des Francais
ne comprend plus que 10 pieces apres 1708 — a savoir, dans 'ordre alphabétique : Le
Cid, Cinna, Heraclius, Horace, La Mort de Pompée, Nicomeéde, (Edipe (qui disparait
en 1729), Polyencte, Rodogune et Sertorins qui n’est qu’épisodiquement représentée,
comme Nicomede’. Parmi ces tragédies, certaines peuvent étre considérées comme les
chefs-d’ceuvre de 'auteur. La plus jouée, on s’y attend, est bien évidemment Le Cid
(474 repr.). Mais la suite du classement ne correspond pas a nos schémas scolaires.
En effet, c’est Rodogune qui vient en deuxiéme position, assez loin derriere Le Cid
(317 repr.). Cinna doit se contenter de la troisieme place, suivi d’/Horace et de Polyeucte.

Le public semble approuver plus ou moins ce classement. Certes, en termes de
fréquentation moyenne, Polyencte plane largement au-dessus de la mélée, attirant
chaque fois qu’il est donné 741 personnes (mais ce résultat n’est guére significatif
puisque la piece est souvent jouée en cloture ou en ouverture de saison, jours qui
attirent traditionnellement un public nombreux). Ce statut particulier fait que, si on
élimine Polyencte, Le Cid arrive en téte (544 spect./repr.), suivi d’Horace (518). Ici, de
facon assez surprenante, vient s’intercaler FHérachius (498) avant Rodogune (494) et
Cinna (492). Acteurs et spectateurs sont en revanche tout a fait d’accord pour relé-
guer a la derniére place de ce palmarés Sertorius donné 79 fois en un siecle et
n’attirant jamais que 409 personnes.

Ces chiffres ne sont que des moyennes générales, mais il est évident que le public
de Corneille ne constitue pas un bloc intangible de 1680 a 1793. En détaillant les
choses chronologiquement, on constate qu’au fil des années sa place au Théatre-

3. Ont été ¢éliminés du répertoire : Agésilas (1683), Andromede (1683), Attila (1691), Othon (1708),
Sophonisbe (1699), Suréna (1699) et La 1vison d'or (1683).
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Francais va décroissant (graphique 1). Le nombre de représentations qui lui sont
réservées s'amenuise d’année en année. En 1680-1684, les Parisiens ont pu applau-
dir ses tragédies 245 fois (environ une fois par semaine); en 1790-1793, on ne
compte plus que 38 représentations (environ une toutes les six semaines). Le creux
de la vague a été atteint en 1765-1769, période au cours de laquelle Corneille n’est
programmé que 34 fois, soit une fois tous les deux mois. Incontestablement, les
Comédiens aiment de moins en moins jouer ces vieilles pieces et ils commencent
trés tot a les délaisser. Apres une chute considérable entre 1680 et 1704, la courbe se
redresse quelque peu pendant vingt ans, mais la Régence relance le processus qui
conduit jusqu’aux années 1765-1769, les plus noires de toutes.
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Graphique 1. — Nombre de représentations

Bien entendu, plusieurs éléments se conjuguent pour expliquer cette diminution
importante du nombre de représentations dévolues a Corneille ; il faut souligner un
phénomene purement mécanique qui entre ici en jeu : si les Frangais jouent moins
souvent Corneille, c’est... qu’ils jouent plus souvent autre chose. Ainsi, la chute
constatée pendant les années 1680-1704 s’explique trés simplement par le succes
— trop souvent ignoré, voire ni¢ — de Campistron (399 repr.). De méme, la diminu-
tion importante constatée entre 1719 et 1734 pourrait s’expliquer par "apparition de
Voltaire ((Ldipe est créé en 1718 et sera, au moins en partie, cause de I'abandon de
celui de Corneille). En tout état de cause, on voit bien que, si le pére de la tragédie
nationale est moins souvent proposé, ce n’est 2 aucun moment la faute de Racine
puisque les deux courbes suivent a peu pres le méme mouvement”.

4. Si Racine est plus souvent donné que Corneille, de fagon tres nette, entre 1680 et 1699, c’est
peut-étre tout simplement parce que ses piéces sont encore relativement récentes (Phedre, 1677). Si elles
ne bénéficient plus de I'attrait de la nouveauté, elles sont en tout cas moins usées que celles de Corneille
(Le Cid, 1637). Le critere n’est pas forcément qu’esthétique.
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Si les Francais jouent de moins en moins souvent Corneille, le public, lui, est
resté fidele a l'auteur du Cid et trouve méme de plus en plus d’intérét a la repré-
sentation de ses pieces (graphique 2). Certes, d’une facon générale, I'affluence
moyenne au Théitre-Frangais n’a fait que croitre tout au long du siécle : en 1680-
1684, 418 spectateurs prenaient place chaque soir au Francgais; ils sont 615
en 1790-1793 et ont méme été 668 lors des cing années précédentes. La encore,
Corneille ne démérite pas, puisque son auditoire passe, pour les mémes périodes,
de 448 4 603 spectateurs par représentation, apres avoir atteint 689 en 1785-1789,
et méme 811 entre 1775 et 1779, alors que laffluence moyenne au Théatre-
Francais, toutes pieces confondues, plafonne a 657 personnes. Encore une fois, et
contre tous les discours généralement tenus, Corneille aurait tendance a tirer les
moyennes générales vers le haut.
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Graphique 2. — Nombre de spectateurs par représentation

D’un point de vue chronologique, on constate qu’apres avoir été de plus en plus
négligé entre 1680 et 1694, un premier regain de faveur apparait entre 1695 et 1734
et surtout que Corneille devient presque un auteur a la mode apres 1750. La raréfac-
tion de l'offre explique-t-elle de tels résultats ? Ce n’est pas impossible et les Comé-
diens connaissaient bien les lois du marché. Une chose apparait probable en tout
cas : la remontée spectaculaire des années 1720-1724 doit sans doute étre imputée
au retour de Baron qui retrouve le public apres vingt-neuf ans d’absence et reprend
les plus grands roles du répertoire cornélien (mais aussi racinien). De méme, la
troupe tragique des années 1750 est particulierement brillante puisqu’on y trouve
Lekain, Mlles Clairon et Dumesnil, entre autres, lesquels ne rechignent pas a jouer
les grands roles du répertoire. 1l est donc certain que la personnalité des comédiens
est un facteur 4 ne pas négliger.

Toutefois, ces éléments d’explication, purement techniques, ne peuvent tout
expliquer. Il est évident qu’en un siecle et demi le public a profondément changé.
Chacun se plait a affirmer qu’il s’est embourgeoisé au cours du XviiI® siécle, et 'on
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souligne généralement sur ce point, comme sur beaucoup d’autres, le tournant des
années 1750. Qu’en est-il exactement ?

C’est un discours rebattu que celui qui consiste a expliquer que le male Corneille
plaisait 4 la noblesse du xviI° siécle tandis que le doucereux Racine intéressait le
public efféminé et raffiné du siecle suivant. Tout d’abord, on ne peut ignorer que les
Parisiens semblent avoir pris un malin plaisir a ne surtout pas départager les deux
auteurs : la courbe de I'affluence moyenne aux représentations de ceux dont on fait
volontiers des rivaux ne montre pas d’écart particulicrement notable. Tout au plus
remarque-t-on que Corneille a globalement un peu plus de succés que Racine jus-
qu’en 1740-1744, années au cours desquelles les amateurs du second sont presque
aussi nombreux que ceux du premier. A partir de 1750, la tendance s’inverse ;
Racine l'emporte et prend quasi définitivement le pas sur son prédécesseur.
En 1773, Mercier constatera, ce qui sans étre faux est au moins exagéré, que « Cor-
neille, peu lu aujourd’hui, rarement représenté, presque ouvertement dédaigné
par plusieurs gens de lettres, est ignoré de la plus grande partie de la nation » tandis
que «son heureux rival [...] obtient aujourd’hui la préférence devant une nation
efféminée »°.

Voici une nouvelle confirmation du fait que les gotts du public auraient changé
au milieu du siecle ou, plutot, que celui-ci s’est modifié. Au public noble, amateur de
Corneille ’héroique mettant en avant 'intérét général, aurait succédé un public plus
massivement bourgeois, préférant le tendre Racine occupé a scruter les passions
individuelles. Corneille, qui forgait 'admiration, est détroné par Racine qui fait pleu-
rer le spectateur si sensible du second XVvIII® siecle.

11 ne faut alors pas s’étonner en constatant que la touchante Andromaque, qui se
bat pour protéger son fils, attire 1 106 personnes lorsque la piece est représentée
en 1770-1774, contre seulement 475 entre 1745 et 1749 ; quant a la tendre et douce
Monime, elle charmera 1361 personnes a chaque représentation entre 1790 et
1793 1 11 faut le reconnaitre, Corneille n’atteint jamais de tels sommets (au mieux,
Horace attirera 1 184 spectateurs en 1785-1789). Incontestablement, a la fin de I’An-
cien Régime, le public semble de loin préférer pleurer plutoét quadmirer.

La cause parait donc entendue : le succes de Corneille est dii a la noblesse ; celui
de Racine, a la bourgeoisie. Mais qu’en est-il du peuple ? 11 est évidemment difficile
d’évaluer I'importance du public populaire mais quelques éléments peuvent étre
avancés — au moins comme hypothéses qu’il conviendrait de confirmer.

On sait, grace aux travaux de Claude Alasseur, qu’a la fin du régne de Louis XIV
les crises de subsistance entrainaient presque inévitablement une chute de la fréquen-
tation moyenne du théatre, mais on voit que la diminution constatée dans les
années 1720 doit étre plutot mise en relation, elle, avec la banqueroute de Law, pre-
mier signe tangible d’un embourgeoisement du public. Ainsi, le public d’avant les
années 1720 aurait été en grande partie populaire — en tout cas sensible aux fluctua-
tions du prix des denrées de base, ce qui ne serait plus le cas ensuite ; les années 1770-
1771 le confirment de fagon exemplaire : bien qu’alors le prix du quintal de blé

5. Du théitre, a la suite de Mon bonnet de nuit, s. dir. J.-C. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1999,
p- 1165.
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atteigne 25 I, la recette moyenne par représentation continue d’augmenter. Dans le
méme sens, Claude Alasseur a mis en évidence le fait que, plus on avance dans le
siecle, plus les représentations sont rentables : chaque place vendue a la fin de
I’Ancien Régime rapporte en moyenne beaucoup plus d’argent que la méme place
vendue en 1680, et les augmentations successives des tarifs (1699, 1716, 1782) ne
sont pas seules en cause. Il faut bien conclure avec elle que le public du Théatre-
Francais est de plus en plus riche®.

J’ai pu montrer ailleurs que si, entre 1680 et 1694, le public populaire pouvait
représenter 48 % des spectateurs recensés, ils ne sont plus que 20 % a la fin de
I’Ancien Régime’. La diminution constatée de I'affluence aux représentations de Cot-
neille, précisément entre 1680 et 1694, prouve-t-elle alors qu’il déplaisait aux couches
populaires, ce que semblerait confirmer 'augmentation de l'affluence enregistrée
apres la hausse des tarifs survenue en 169972 Ce public de la fin du regne de
Louis XIV, décidément noble et méprisant le petit peuple, aurait alors été heureux de
se retrouver entre soi. Raisonnement bien subjectif et peu étayé, il faut en convenir.

L’étude des représentations dominicales reste I'un des indicateurs les plus pré-
cieux pour tenter d’évaluer les gouts des Parisiens peu fortunés. En étudiant les
programmes proposés le dimanche, on constate que, lorsque les Francais décident
d’afficher une tragédie du répertoire ancien ce jour-la, ils choisissent Racine
(337 repr.) plutdt que Corneille (290 repr.). Du reste, leur choix semble judicieux
puisque le premier attire davantage de monde que le second (690 spect. contre 631).
Ici, Corneille est méme dépassé par les Quinault, Pradon et autres, qui séduisent
651 personnes chaque fois qu’ils sont programmés le dimanche. C’est bien Corneille
qui fait chuter la fréquentation dominicale, et il faut conclure que le peuple est plus
attiré par les piéces de Racine.

L’évolution du nombre de représentations consacrées a chacun des deux auteurs
le montre encore de fagon éclatante (graphique 3). Elle prouve que les Comédiens
attentifs a satisfaire leur public n’ont pas manqué de le remarquer, puisque,
des 1695, Racine est plus souvent proposé le dimanche que Corneille. Toutefois les
affluences moyennes (graphique 4) montrent aussi que le « pére de la tragédie » a su
résister : comme les spectateurs des jours ouvrables, le public dominical semble
s’étre acharné a ne pas vraiment départager les deux grands classiques, et, sauf acci-
dent, les courbes de fréquentation des deux auteurs sont globalement paralleles.
Faut-il alors s’arréter la et affirmer que Corneille n’intéressait pas le peuple — ou, en
tout cas, moins nettement que Racine ?

Drautres points de repére permettent d’affiner cette conclusion peut-étre un peu
hative. La Comédie-Francaise quitte le noble faubourg en 1770 pour s’installer aux
Tuileries, dans la salle des Machines qu’elle ne quittera pas avant 1782. Le déména-
gement, tous les chroniqueurs le notent, entraine une modification du public, désoz-
mais plus populaire. Pendant ces douze années, chaque représentation d’une tra-
gédie de Corneille attire en moyenne 588 personnes dont 349 s’installent au parterre.

6. CL Alasseur, La Comédie-Frangaise an XVIII siecle, Paris et La Haye, Mouton, 1967.
7. L’héritage classique : la tragédie entre 1680 et 1814, these, s. dir. M. de Rougemont, Paris 111, 1998,
t. I, p. 42-48.
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Graphique 4. — Nombre de spectateurs par représentation dominicale

Racine séduit davantage de monde puisque 770 spectateurs se pressent aux guichets
dont 430 demandent une place au parterre. Les chiffres plaident donc encore une
fois en faveur de la popularité de Racine. Toutefois, si 'on tient compte de la pro-
portion de spectateurs ayant choisi les places les moins chéres, on remarque que
dans le cas de Corneille le taux monte a 59,3 %, contre 55,8 % pour Racine. Cor-
neille attite donc moins de monde mais un monde, semble-t-il, plus populaire.
Une telle constatation est confirmée par ’étude de la rentabilité des places ven-
dues. En divisant le montant de la recette par le nombre de spectateurs présents
chaque jour, pour les quatre saisons encadrant le déménagement (1766-1774), on
voit bien qu’au faubourg Saint-Germain un amateur de Corneille était un peu plus
riche qu’un amateur de Racine, méme si la différence reste tout a fait minime puis-
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qu’une place « cornélienne » rapporte 2,17 F et une place « racinienne » 2,16 F; les
deux auteurs restent cependant rentables puisque le rendement moyen toutes picces
confondues s’établit 2 2,13 F. En revanche, aux Tuileries, la situation s’inverse et
Pécart entre les deux auteurs se creuse sérieusement : chacun rapporte un peu plus
quauparavant (ce qui semble indiquer que le public des Tuileries était moins massi-
vement populaire que le prétendent les contemporains, en tout cas lorsqu’on joue
les classiques). Surtout, on voit que, lorsqu’une représentation d’une piece de Racine
permet d’encaisser pour chaque billet vendu 2,25 I en moyenne, Corneille ne rap-
porte plus que 2,21 F. Le rendement annuel de la place étant de 2,25 F, Racine ne
fait plus gagner d’argent aux Comédiens, sans leur en faire perdre, tandis que Cor-
neille, lui, n’est plus rentable.

Racine permet donc d’encaisser davantage d’argent que Corneille, mais cette
situation n’est pas apparue brusquement aux Tuileries; les périodes prises en
compte ici sont trop courtes pour étre vraiment significatives. Si on compare la ren-
tabilité des picces des deux auteurs, en procédant par sondage, depuis 1680 et jus-
qu’en 1770 (graphique 5), on constate, d’une part, que, en effet, le public des deux
auteurs tend a s’enrichir a partir de 1700 environ, mais surtout que c’est autour
de 1730 que Corneille est devenu un auteur populaire et que I’écart a pu étre fort
important, comme en 1750, lorsquune place vendue pour assister a la représenta-
tion d’une piece de Racine rapporte 8 % de plus que la méme place vendue pour une
représentation de Corneille.
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Graphique 5. — Recette moyenne par spectateur

La popularité de Corneille semble donc établie et elle ira s’accentuant lorsque les
Comédiens s’installeront dans leur nouvelle salle de 'Odéon en 1782. La encore,
Racine attire un public plus nombreux que Corneille (849 spect. contre 772) ; mais
de nouveau, proportionnellement, le public du second est plus populaire que celui
du premier : tandis que 180 personnes prennent place au paradis pour les représen-
tations raciniennes (21,2 %), on en compte 179 pour Corneille (23,2 %). A 'Odéon,
Racine attire 78 spectateurs de plus que Corneille, mais, a 'exception d’un seul, tous
s’installent dans les loges ou au parterre, désormais assis !
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Que conclure alors de cet assemblage de faits ? Tout d’abord que Corneille (tout
comme Racine) a toujours su rencontrer son public et que les innovations tentées
par Crébillon, Voltaire ou Belloy, si elles ont incontestablement plu, n’ont pas nui au
succes des Classiques (probablement méme la mode de la tragédie terrible, illustrée
par Crébillon et relancée par Belloy a la fin du siecle, explique-t-elle en partie le suc-
ces de Rodogune). On a I'impression que, des 1680, Racine et Corneille sont devenus
des « classiques » ; leur succes continu et croissant apres 1750 pourrait s’expliquer
par le fait que la classe montante, la bourgeoisie, a tenté de s’approprier le grand
répertoire, de s’éduquer au grand genre en favorisant les chefs-d’ceuvre éprouvés.
Mais la bourgeoisie ne suffit pas a tout expliquer, surtout lorsqu’il s’agit de Corneille.
Dans son cas, le peuple a joué un role fondamental. Cette tragédie plus narrative
qu’analytique lui correspondait sans doute mieux ; 'artisan pouvait lire (ou éventuel-
lement se faire lire) e Cid, Polyencte ou Cinna dans la Bibliotheque bleue® mais pas
Andromague ou Phedre. 11 0’y a donc pas a s’étonner en constatant qu’il appréciait de
voir représentées les pieces qu’il savait susceptibles de lui plaire. En ce sens, au cours
du siecle, Corneille devient le Shakespeare francais, capable de « remuer les dmes
incultes comme les esprits civilisés »’, que salueront bientot les Romantiques.

Jean-Pierre PERCHELLET.
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