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Elias et la littérature

Depuis les années 1970, les travaux de Norbert Elias font partie intégrante du réper-
toire commun des concepts théoriques des sciences humaines en général, et de l’his-
toire littéraire en particulier. Cependant on s’est souvent contenté, comme le fait remar-
quer Reiner Wild, de faire allusion à quelques notions éliasiennes plutôt imprécises (1).
C’est avec le même regret que L. Volkmann conclut son article sur Elias en affirmant
que – en dépit de la large diffusion de ses théories au cours de ces dernières années – on
commence seulement à reconnaître et à explorer les nombreuses voies qui mènent à une
application de sa pensée à la littérature (2). La présente analyse d’une œuvre majeure de
la littérature française du XVIIe siècle se propose d’élucider jusqu’à quel point les étu-
des d’Elias rendent plus intelligible un roman qui ne cesse de soulever, depuis sa paru-
tion, les questions de ses lecteurs, et de la critique (3).
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(1) R. Wild, « Literatur und Zivilisationstheorie »,Literaturwissenschaft – Kulturwissenschaft. Positio-
nen, Themen, Perspektiven, éd. par Renate Glaser et Matthias Luserke, Opladen, 1996, pp. 69 et 76.

(2) L. Volkmann, « Elias, Norbert »,Metzler-Lexikon Literatur– und Kulturtheorie : Ansätze – Personen
– Grundbegriffe, ed. par Ansgar Nünning, Stuttgart / Weimar, 1998, pp. 112-113. Voir aussi en
France les études ethnocritiques de J.-M. Privat, « Elias, Bakhtine et la littérature », in Norbert Elias
et l'anthropologie, « Nous sommes tous si étranges... », S. Chevalier et J.-M. Privat (eds), Paris,
CNRS Editions, coll. Anthropologie, 2004, pp. 185-195 ; M. Scarpa, « Le Ventre de Paris est-il un ro-
man bien civilisé ? », in Norbert Elias et l'anthropologie, op. cit., pp. 196-203 et M.-Ch. Vinson, « La
Civilisation des Robinsons », in J.-M. Privat (éd.), Ma Montagne. Lectures plurielles d'une robin-
sonnade pour la jeunesse, Recherches Textuelles, 6, Université Paul Verlaine – Metz, 2006, pp. 95-
116. Elias lui-même s’était inspiré de la littérature pour fonder puis pour illustrer ses théories. Voir
par exemple le chapitre « Curialisation et romantisme aristocratique », Norbert Elias, La Société de
Cour, préface de Roger Chartier, Paris, 1985, pp. 239-305, où il décrit les rapports entre la curialisa-
tion de la noblesse, sa prédilection pour tout ce qui était nature (donc en opposition à ses contraintes)
et les romans pastoraux tel que L’Astrée. – Il faut cependant signaler les études suivantes qui se réfè-
rent à Elias pour interpréter notamment La Princesse de Clèves : W. Matzat, « Affektrepräsentation
im klassischen Diskurs : La Princesse de Clèves », Französische Klassik. Theorie – Literatur – Ma-
lerei, ed. par Fritz Nies et Karlheinz Stierle, 1985, pp. 231-266 ; R. Galle, Geständnis und Subjekti-
vität. Untersuchungen zum französischen Roman zwischen Klassik und Romantik , München 1986,
pp. 13-54.

(3) R. Baader, « Mme de Lafayette in der Schule der Salons. Kasuistik und Geometrie in derPrincesse de



C’est à Mme de Lafayette que revient le mérite d’avoir créé avec La Princesse de Clè-
ves

(4) le prototype du roman psychologique de société. Ce « nouveau roman », par sa
brièveté et par sa proximité spatio-temporelle surprit le public contemporain (5) accou-
tumé au caractère volumineux des romans baroques (6) . Néanmoins l’intérêt des criti-
ques se fixa plutôt sur la subtile observation et la description du monde intérieur, sur la
conscience des personnages, domaine jusque-là largement inexploré dans la littérature.

Les hypothèses de N. Elias nous invitent à mettre en relation cette innovation litté-
raire avec le changement de structures sociales et psychiques. Sans vouloir avancer la
thèse trop simpliste de l’œuvre comme reflet de la société (7) , il est cependant permis de
supposer l’existence d’un rapport étroit entre la « psychologisation » inscrite dans La
Princesse de Clèves et l’évolution de la société curiale. Les réflexions des moralistes du
XVIIe siècle nous serviront d’articulation entre la théorie socio-historique et l’œuvre
littéraire. Nous pensons en effet que textes théoriques, œuvres des moralistes et corpus
littéraire s’éclairciront réciproquement.

La théorie d’Elias et la pensée moraliste du XVII
e

siècle

La démarche interdisciplinaire d’Elias est caractérisée par les rapports étroits entre
la sociologie et l’histoire culturelle d’une part, l’anthropologie et la psychologie d’au-
tre part. Elle est illustrée par le sous-titre allemand de son œuvre principale, Über den
Prozeß der Zivilisation (8) et Soziogenetische und psychogenetische Untersuchun-
gen (9). Le fait que soient traités dans un même livre les changements structuraux de la
société et de l’individu reflète l’interdépendance que présuppose Elias entre ces deux
pôles.

Comme on sait, la société de cour française occupe selon Elias une position exem-
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Clèves », Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes / Romanistische Zeitschrift für Literaturges-
chichte 1995, 19, 1 : « C’est avec une certaine confusion que Fontenelle, en mai 1678, explique au
Mercure Galant pourquoi il vient de relire pour la quatrième fois la Princesse de Clèves [...] Mme de
Lafayette avait, elle-même, conseillé une lecture à plusieurs reprises » (traduit par nous-même,
A.L.).

(4) Mme de Lafayette (1678), « La Princesse de Clèves », Romans et Nouvelles , éd. par Alain Niderst, Pa-
ris 1990, pp. 249-416 (dorénavant « PdC »).

(5) De la part des lecteurs contemporains, La Princesse de Clèves a également fait l’objet d’un certain
nombre de critiques et surtout de Jean-Baptiste-Henry du Trousset de Valincour (1678), Lettres à
Madame la Marquise de *** sur le sujet de « La Princesse de Clèves ». La différence entre les « an-
ciens » et les « nouveaux romans » a été traitée de manière moins polémique par le Chevalier Du Plai-
sir (1683), Sentiments sur les lettres et sur l’histoire avec des scrupules sur le style, éd. critique par
Philippe Hourcade, Genève 1975, pp. 44-70. D’après lui, le nouveau roman se distingue entre autres
par l’unité de l’action (p. 45), par le nombre restreint de personnages (p. 45) plus naturels (pp. 50 et
suiv.), par son rapport à l’histoire récente (p. 45), par son refus de lieux trop éloignés (p. 46), par son
respect de la vraisemblance (p. 46), et par son style d’impartialité (p. 56).

(6) Selon Du Plaisir (ibid., p. 44), le surgissement des nouveaux romans s’explique en partie par le fait
qu’ils correspondent mieux au caractère national des Français que les genres littéraires antérieurs :
« [...] c’est depuis peu seulement qu’on a inventé les nouvelles. Cette dernière espèce est principale-
ment très convenable à l’humeur prompte et vive de notre Nation. Nous haïssons tout ce qui s’oppose
à notre curiosité ».

(7) Elias conçoit les intellectuels d’une époque comme « les interprètes et les porte-paroles d’un “chœur
social” » (id.. [1939], La Dynamique de l’Occident, traduit de l’allemand par Pierre Kamnitzer, Paris
1975, p. 266 [dorénavant Dynamique]). Voir aussi R. Wild, « Literatur und Zivilisationstheorie », op.
cit., pp. 76-82.

(8) Traduit en français sous les titres La Civilisation des mœurs (t. 1) et La Dynamique de l’Occident
(t. 2).

(9) Traduit littéralement : « Etudes sociogénétiques et psychogénétiques ». Pour ce qui est de l’accueil
de la pensée éliasienne dans les différentes sciences humaines, Karl-Siegbert Rehberg, Norbert
Elias und die Menschenwissenschaften, Studien zur Entstehung und Wirkungsgeschichte seines Wer-
kes, Frankfurt, 1996.



plaire dans le processus de civilisation. Dès le début du XIIe siècle se dégagent des ten-
dances centralisatrices qui s’accélèrent au tournant du XVIe siècle et aboutissent à l’Etat
absolutiste de Louis XIV (10) . A époque médiévale, les terres de l’aristocratie militaire
perdent en valeur en raison d’une circulation élargie de l’argent qui progressivement
remplace l’économie du troc. Face à la bourgeoisie ascendante, les chevaliers nobles,
dont les revenus nominaux stagnent, ont désormais du mal à maintenir leur position pri-
vilégiée tant sur le plan matériel que social (11). Par contre, la bourgeoisie profite de
l’augmentation de la masse monétaire et des flux financiers, tout comme le roi qui jouit
d’un monopole fiscal. Grâce à sa supériorité financière qui lui permet d’entretenir une
cour plus nombreuse, le seigneur central peut également renforcer sa position militaire.
Il ne dépend plus des services d’aristocrates à rétribuer en terres mais peut financer une
armée de soldats. Peu à peu, le roi monopolise ainsi la violence légitime (12) . Les guer-
riers nobles, dépourvus de leur fonction sociale, finissent par dépendre de leur suzerain
aussi bien au niveau économique que militaire. Dans la deuxième moitié du XVIIe siècle,
les tendances centralisatrices s’imposent de sorte que la majorité de l’aristocratie se
voit contrainte de rivaliser pour les faveurs du roi à la cour (13). La cour est désormais la
« configuration-clé » de la société : c’est le seul lieu qui puisse garantir aux nobles le
prestige social nécessaire pour se distinguer de la bourgeoisie ainsi que leur survie ma-
térielle (rentes, pensions, gratifications royales). Voilà deux motivations qui « enchaî-
nent par un double lien les membres des élites » (14).

Cependant, la position du roi n’est pas non plus extérieure au réseau des interdépen-
dances croissantes. Pour maintenir son pouvoir, le roi doit jouer sur clavier social com-
posé pour l’essentiel de deux groupes (15). Il revient au roi d’établir un équilibre – certes
marqué de tensions – entre les bourgeois qui financent sa cour par leurs impôts et l’aris-
tocratie qui garantit sa distinction sociale.

Une telle situation d’interdépendances et de rivalités des nobles pour les « chances
que le monopolisateur veut bien mettre à leur disposition » (16) entraîne des transforma-
tions collectives de comportement (17). Pour amorcer une carrière à la cour ou pour
maintenir une position de favori, les aristocrates doivent désormais veiller à se donner
une réputation excellente. Il est ainsi hors de question pour eux de suivre leurs pulsions
ou de régler leurs conflits par la simple violence physique (18) :

Pour s’imposer, il faut cultiver d’autres qualités que celles qui assurent la victoire dans
les passes d’armes : la réflexion, la prévision à long terme, la maîtrise de soi, la régula-
tion rigoureuse de son émotivité, la connaissance du cœur humain et du champ social. (19)

Si les courtisans suivent, dans un premier temps, consciemment de telles contraintes,
celles-ci s’intériorisent par la suite et finissent par faire partie intégrante de leur écono-
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(10) N. Elias, Dynamique , pp. 29-183.
(11) N. Elias, ibid. , p. 234.
(12) La proscription du duel par exemple date de 1630.
(13) N. Elias, ibid., pp. 225-240, désigne cette évolution par l’expression « la curialisation des guer-

riers ».
(14) N. Elias, ibid. , p. 237.
(15) N. Elias, ibid. , p. 115 : « L’heure d’un pouvoir central fort dans une société à haut niveau de différen-

ciation approche, quand l’ambivalence des intérêts des groupes fonctionnels les plus importants est
si marquée, quand les centres de gravité se répartissent si également entre eux, qu’il ne peut y avoir,
de quelque côté que ce soit, ni compromis, ni combats, ni victoire décisive. »

(16) N. Elias, ibid. , p. 239.
(17) N. Elias, ibid. , pp. 209-279.
(18) Voir également N. Elias, La Société de cour , Paris, Champs/Flammarion, 1985, p. 107 et suiv. (doré-

navant Société).
(19) N. Elias, Dynamique , p. 242.



mie psychique ; elles forment ainsi une sorte de surmoi ou de conscience automati-
sée (20). La régulation de la vie pulsionnelle par l’autocontrôle pouvait en revanche me-
ner à une dissociation psychique, à une « “fêlure horizontale” qui traverse l’être dans
toute sa largeur »(21), une déchirure de l’individu entre l’inconscient et le surmoi. Se dé-
veloppe ainsi la conception de l’homo clausus

(22) : l’homme renfermé sur lui-même, sur
son monde intérieur, qu’il cache derrière une sorte de mur du monde extérieur de la so-
ciété. Ce mur invisible est associé au corps en tant que « matérialisation des autocon-
traintes », corps qui sépare l’intérieur de l’individu de sa face sociale (23). L’idée d’une
coexistence de deux réalités devient le paradigme de l’individu moderne, paradigme
toujours actuel selon Elias. Pour s’approprier un comportement parfaitement adapté
aux fonctions sociales de l’adulte, l’individu parcourt désormais une socialisation de
plus en plus complexe et précoce que l’on peut comparer à un processus individuel de
civilisation. Les différences manifestes entre les comportements se réduisent désor-
mais à de fines nuances. La prévision ou l’anticipation des conséquences des actes indi-
viduels entraîne une « psychologisation » de l’idée que l’homme se fait de l’homme(24).

Le XVIIe siècle engendrera ainsi un idéal du comportement curial, la notion d’honnê-
teté (25). Le traité L’Honnête Homme ou l’Art de plaire à la Cour de Nicolas Faret, très
connu à l’époque (26), fait écho à Il Cortegiano de Castiglione et devient la charte de
ceux qui veulent réussir à la cour. Ils y trouvent des conseils pratiques et précis pour ex-
celler dans tous les domaines de la vie sociale et morale. « La vertu n’est jamais ou-
bliée ; c’est un homme de bien autant qu’un véritable homme de cour que veut former
Faret » (27), commente René Bray. Dans la première moitié du siècle, un comportement
dit « honnête » n’a apparemment pas encore été intériorisé par les courtisans. Il est donc
nécessaire de le leur apprendre sous la forme de règles écrites. Une génération plus tard,
le Chevalier de Méré présente un bilan plutôt descriptif de l’honnêteté (28). S’appuyant
sur les Essais de Montaigne, sa notion d’honnêteté comprend l’horreur du pédantisme
bourgeois, le culte de la modération et la soumission à la raison. Selon Méré, l’honnête
homme trouve son bonheur exclusivement à travers son existence sociale. Il sait se faire
aimer, considère les sentiments des autres, supprime des affects violents et suit les nor-
mes de la bienséance. Pour ce qui est des qualités morales, il n’en a besoin qu’en fonc-
tion du commerce de la société. Les deux textes témoignent d’un glissement de sens,
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(20) N. Elias, Dynamique , p. 200. Un tel passage témoigne de l’influence freudienne sur la pensée élia-
sienne. Voir Norbert Elias, Au-delà de Freud. Sociologie, psychologie, psychanalyse. Postface.
Freud, Elias et la science de l'homme, par Bernard Lahire, Paris, La Découverte, coll. « Textes à l'ap-
pui », 2010.

(21) N. Elias, Dynamique , p. 204.
(22) N. Elias, Société , p. 151. Sur la notion d’homo clausus, voir aussi l’article de J.-M. Privat, op. cit.
(23) N. Elias, „Einleitung“, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Un-

tersuchungen. Erster Band. Wandlungen des Verhaltens in den weltlichen Oberschichten des Abend-
landes, pp. LXI-LXVI, 1939-1994. Cette introduction ne précède pas la traduction française du
tome 1 (La Civilisation des mœurs ).

(24) N. Elias, Dynamique , pp. 244 ; 246.
(25) W. Matzat, op. cit., p. 238, fonde son étude de La Princesse de Clèves sur l’analyse des discours selon

Foucault. Matzat établit une relation entre l’idéal de l’honnêteté et l’épistémè classique qui vise à
une représentation transparente des signifiés par les signifiants. L’idéal de l’honnêteté essaie de mo-
deler de façon esthétique et transparente un comportement naturel. Cette aspiration à la transparence
des actes pose des problèmes dans la mesure où la vie sociale se concentre à la cour, problèmes qui
seront repérés dans la critique des moralistes.

(26) Nicolas Faret (1630), L’Honnête Homme ou l’Art de plaire à la Cour, réimpr. Genève 1970. Cet ou-
vrage a été édité et réimprimé onze fois entre 1630 et 1681 et a ainsi eu plus de succès que d’autres
traités poursuivant le même but.

(27) R. Bray, « Honnêteté », Dictionnaire des Lettres Françaises. Le dix-septième siècle, éd. par Georges
Grente, Paris, 1954, p. 503.

(28) Chevalier de Méré, « De la vraie honnêteté », Œuvres complètes , tome 3, éd. par Ch.-H. Boudhours,
Paris 1930, pp. 69-74 ; id.., « Suite de la vraie honnêteté », op. cit. , tome 3, pp. 85-102.



glissement qui s’effectue à deux niveaux : tout d’abord, « les qualités purement formel-
les prendront le pas sur la vraie vertu » (29). Il ne s’agit donc plus de perfectionner le
comportement de l’individu en tant que finalité pour soi, mais de l’adapter le plus par-
faitement possible aux exigences de la vie en société, tout en dissimulant ses intérêts
privés. Ensuite, le ton des traités évolue du texte prescriptif au bilan descriptif. Nous
pouvons y voir un indice du fonctionnement de plus en plus inconscient des autocon-
traintes (30).

Si le traité de Faret incite le courtisan à se construire une façade agréable, les essais,
réflexions et maximes des moralistes empruntent la démarche inverse : ils visent à dé-
truire cette surface pour découvrir ce qui se cache derrière (31). La lucidité avec laquelle
ils percent les fondements de la société semble anticiper les études d’Elias. Nous pré-
senterons brièvement les approches moralistes de La Rochefoucauld et de Nicole, ap-
proches en quelque sorte complémentaires. Alors que le premier centre ses analyses
plutôt sur l’individu (32), le second démasque le fonctionnement de la société. Si les
maximes de La Rochefoucauld témoignent donc des transformations relevant de la psy-
chogénèse, les écrits de Nicole devancent les études d’Elias sur la sociogénèse.

A la cinquième et dernière édition des Maximes publiée de son vivant (1678), La Ro-
chefoucauld fait précéder son ouvrage de l’épigraphe fameuses, « Nos vertus ne sont, le
plus souvent, que des vices déguisés. » (33) Cette devise indique que la préoccupation de
l’auteur est de savoir montrer comment l’amour-propre, les passions, les humeurs et la
fortune déterminent le comportement de l’individu, le plus souvent sans qu’il s’en
rende compte (34). C’est l’amour-propre, fil conducteur des Maximes, qui domine parmi
les facteurs contraires à l’autonomie humaine. Dans la première édition (1665), le mo-
raliste va jusqu’à consacrer une réflexion à ce phénomène (35). Par le recours stylistique
à la personnification, La Rochefoucauld montre le pouvoir et la dynamique intransi-
geante de l’amour-propre, « l’amour de soi-même, et de toutes choses pour soi » (36) :

Rien n’est si impétueux que ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si ha-
bile que ses conduites ; ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transformations
passent celles des métamorphoses, et ses raffinements ceux de la chimie. (37)

L’amour-propre est une instance étrangère et incompréhensible, qui fait cependant
partie indestructible du moi et en tire sa dynamique (38). La Rochefoucauld montre l’im-
possibilité de s’y soustraire et par conséquent l’impossibilité de l’autonomie humaine.
Si l’on ne peut pas éliminer l’amour-propre, on est amené à le dissimuler, de moins en
moins consciemment, sous la forme de quelque vertu : « Nous sommes si accoutumés à
nous déguiser aux autres qu’enfin nous nous déguisons à nous-mêmes. » (39)

105

(29) R. Bray, op. cit. , p. 502.
(30) Pour bien comprendre cette différence, il faut tenir compte du fait que Faret appartient à la bourgeoi-

sie tandis que Méré est d’origine noble.
(31) P. Bénichou, Morales du grand siècle, Paris, Gallimard, 1948, pp. 118-127 et pp. 129-148.
(32) Surtout si l’on pense aux « Maximes », cependant un peu moins par rapport aux « Réflexions diver-

ses ».
(33) F. de La Rochefoucauld (1665/1678), Maximes, suivies des Réflexions diverses, du Portrait de La

Rochefoucauld par lui-même et des Remarques de Christine de Suède sur les Maximes, ed. par Jac-
ques Truchet, Paris, 1992, p. 7.

(34) D. Steland, Moralistik und Erzählkunst von La Rochefoucauld und Mme de Lafayette bis Marivaux ,
München, 1984, p. 18 et suiv.

(35) La Rochefoucauld , op. cit., pp. 283-285.
(36) Ibid., p. 283.
(37) Id.., ibid.
(38) Vgl. K. Stierle (1985), « Die Modernität der französischen Klassik. Negative Anthropologie und

funktionaler Stil », Französische Klassik, loc. cit. pp. 81-128, surtout p. 92 et suiv.
(39) La Rochefoucauld, op. cit., p. 33.



Le lecteur d’Elias retrouve ici l’intériorisation des contraintes sociales qui ne seront
désormais presque plus reconnaissables. La célèbre maxime « L’esprit est toujours la
dupe du cœur »(40) illustre comment l’homme se trompe doublement : il suit toujours les
tentations de ses passions ou de l’amour-propre, mais il se croit néanmoins guidé par sa
raison. La raison peut contribuer à sa propre défaite, parce que convaincue de se maîtri-
ser (41). La Rochefoucauld confronte ses contemporains à un miroir qui leur montre
leurs vrais mobiles facilement oubliés grâce aux ruses intériorisées. Les réactions scan-
dalisées aux Maximes démontrent jusqu’à quel point la régulation de la vie pulsionnelle
est déjà automatisée à l’époque.

Dans son essai « De la charité et de l’amour-propre » (1675) (42), le janséniste Pierre
Nicole traite l’amour-propre d’abord dans un contexte explicitement théologique pour
le mettre ensuite en relation avec l’évolution de la vie sociale. Selon Nicole, tout
homme aurait naturellement tendance à tyranniser les autres(43) , ce qui rendrait une vie
en société inconcevable. Cependant, la peur de mourir et le désir de sûreté mènent
l’homme à vivre en société. Il paie cette existence confortable avec la maîtrise de son
amour-propre et le renoncement à la violence physique. L’amour-propre apprivoisé se
voit contraint à satisfaire ses besoins – principalement celui d’être reconnu et
aimé (44) –, par d’autres stratégies comme, par exemple, la civilité.

Ainsi, se voyant exclus de la violence ouverte, ils [les hommes] sont réduits à chercher
d’autres voies, et à substituer l’artifice à la force, et ils n’en trouvent point d’autre que de
tâcher de contenter l’amour-propre de ceux dont ils ont besoin, au lieu de le tyranniser (45).

S’établit, par la suite, une sorte de commerce d’assiduités et de civilités selon le prin-
cipe « On donne pour obtenir. »(46) L’amour-propre se cache sous le masque de l’honnê-
teté qui n’est qu’« un amour-propre plus adroit que celui du commun du monde » (47).
L’anticipation des conséquences potentielles du propre comportement détermine les
actions des courtisans (48). Nicole décrit avec quelque fascination comment un tel
« amour-propre éclairé », bien que théologiquement condamnable, peut faire fonction-
ner la vie en société :

Quelque corrompue que cette société fût au dedans et aux yeux de Dieu, il n’y aurait
rien au-dehors de mieux réglé, de plus civil, de plus juste, de plus pacifique, de plus
honnête, de plus généreux ; et ce qui serait de plus admirable, c’est que, n’étant animé
et remué que par l’amour-propre, l’amour-propre n’y paraîtrait point, et qu’étant en-
tièrement vide de charité, on ne verrait partout que la forme et les caractères de la cha-
rité. (49)

106

(40) Ibid.., p. 29.
(41) D. Steland, op. cit. , pp. 14 et suiv., qui cite l’interprétation de Mme de Schomberg.
(42) Pierre Nicole [1675], « De la charité et de l’amour-propre », Œuvres philosophiques et morales , éd.

par Charles Marie Gabriel Bréchillet Jourdain, réimpr. de l’éd. Paris 1845, Hildesheim 1970,
pp. 179-206.

(43) P. Nicole, op. cit., p. 179 et suiv. : « Cette disposition tyrannique [i.e. l’amour-propre] étant em-
preinte dans le fond du cœur de tous les hommes, les rend violents, injustes, cruels, ambitieux, flat-
teurs, envieux, insolents, querelleurs. » Voir aussi La Rochefoucauld, op. cit., p. 283 : « il [l’amour-
propre] rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune leur
en donnait les moyens. »

(44) P. Nicole,op. cit. , pp. 183-184 : « Que la plus générale inclination qui naisse de l’amour-propre est le
désir d’être aimé ».

(45) Ibid., p. 181.
(46) Ibid., p. 81.
(47) Ibid., p. 185.
(48) D. Steland, p. 47 : « L’amour-propre agit donc seulement après une pause de réflexion, pendant la-

quelle elle gagne un savoir qui pénètre les attentes de l’autre » (traduit par nous-même, A.L.)
(49) P. Nicole, op. cit. , p. 200.



La Rochefoucauld et Nicole rendent compte de deux façons différentes du processus
de civilisation. Le premier ramène le comportement des courtisans à son origine, le se-
cond, plus éliasien, décrit plutôt comment il s’est développé à partir de cette même ori-
gine.

* * *
Rappelons enfin que pendant longtemps les critiques ont discuté de l’identité de

l’auteur de La Princesse de Clèves, possible fruit aussi d’une collaboration entre La
Rochefoucauld et Mme de Lafayette (50) . La vision de l’homme communiquée par le ro-
man est en effet proche de celle du moraliste (51). Tandis que La Rochefoucauld décrit
l’aliénation du moi sous forme plutôt abstraite, Mme de Lafayette en fait avec La Prin-
cesse de Clèves un cas concret, à la manière des jeux d’esprit dans les salons littéraires
qu’elle fréquente (52).

La Princesse de Clèves et l’anticipation du moi-sujet

Selon R. Wild (53), le rôle que joue l’œuvre littéraire dans le processus de civilisation
s’actualise au cours de la lecture et s’organise autour de deux axes principaux : en pre-
mier lieu, la littérature exprime les conditions sociales et psychiques de son époque,
donc de la phase de l’évolution civilisatrice atteinte à tel moment historique. En second
lieu, l’œuvre propose une réflexion critique sur ce processus de civilisation (54). Pour
préciser de quelle manière La Princesse de Clèves s’inscrit dans le processus de civili-
sation, nous tiendront compte de ces deux types de fonctions interdépendantes de l’œuvre
littéraire présentées par Wild.

Examinons d’abord en quoi le roman de Mme de Lafayette remplit des « fonctions sta-
bilisantes » (55). Distinguons avec Wild quatre aspects différents qui peuvent cependant
interférer (56).

En premier lieu, il s’agit de la « fonction didactique » qui consiste à présenter sous la
forme de caractères fictifs le comportement exigé par la civilisation et inciter les lec-
teurs à s’y conformer. Cette fonction de la littérature gagne d’autant plus en importance
que le processus de civilisation évolue et que la socialisation de l’individu devient de
plus en plus complexe (57). En second lieu, la « fonction sociale et sensibilisante » sert
à soutenir l’auto-régularisation du comportement et le changement correspondant de
l’économie psychique. Le texte littéraire inviterait ainsi son destinataire non seulement
à la lecture et à la conversation qui peut s’en suivre, mais aussi l’inciterait à s’entraîner
à l’analyse du comportement social de personnages fictifs. En troisième lieu, la « fonc-
tion compensatrice » permet de relâcher dans la fiction les contraintes imposées par la
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(50) De nos jours, on ne lui conteste plus l’attribution de son œuvre. (R. Baader, « Madame de Lafayette,
La Princesse de Clèves [1678] », 17. Jahrhundert. Roman, Fabel, Maxime, Brief , Tübingen, 1999,
p. 244).

(51) K. Stierle, op. cit., p. 113 : « Ce roman met en mouvement les Maximes et réflexions . » (traduit par
nous-même, A.L.). Bien que Mme de Lafayette ait préféré les maximes plus optimistes de M me de Sa-
blé à celles de son ami La Rochefoucauld elle demande plus tard au duc d’introduire une de ses pro-
pres maximes parmi les siennes, ce qu’il fait (R. Baader, op. cit. , p. 249).

(52) R. Baader, op. cit. , p. 246.
(53) R. Wild, Literatur im Prozeß der Zivilisation. Entwurf einer theoretischen Grundlegung der Litera-

turwissenschaft, Stuttgart, 1982.
(54) R. Wild, « Literatur und Zivilisationstheorie », op. cit. , p. 79.
(55) R. Wild, Literatur im Prozeß der Zivilisation , pp. 73-117 et « Literatur und Zivilisationstheorie »,

op. cit., p. 78 et suiv.
(56) C’est pourquoi elles ne seront pas traitées de façon analytique dans l’interprétation qui s’ensuit.
(57) Cette fonction prédomine dans le roman d’éducation (R. Wild, « Literatur und Zivilisationstheorie »,

op. cit., p. 77).



civilisation en représentant par exemple mille et une formes de violence ouverte. La lit-
térature documente ainsi l’ambivalence du processus civilisateur : si la société pacifiée
tend à supprimer l’agressivité humaine, elle ne saurait pour autant l’éliminer. En der-
nier lieu, la « fonction élargissante » naîtrait du désir d’informer sur des manières de vi-
vre et de se comporter non accessibles dans la vie quotidienne des lecteurs. Cette fonc-
tion serait surtout remplie par les récits autobiographiques de voyage qui décrivent la
réaction d’un individu à un monde étranger. Par cet ensemble de « fonctions stabilisan-
tes », la littérature tend à participer activement et à sa façon au processus de civilisa-
tion : elle le reflète et l’aide à s’imposer.

L’œuvre qui fait centralement ou latéralement du processus de civilisation son sujet
peut en fait s’y opposer de façon critique, frontalement ou sur un mode plus sublimi-
nal (58). Après la conformation la confrontation possible donc.

Dans ce deuxième groupe Wild nomme d’abord la « fonction critique » qui met en
question le processus civilisateur par la présentation de comportements qui ne sont pas,
plus, ou pas encore en accord avec le niveau de civilisation atteint. La « fonction antici-
pative » s’y trouve étroitement liée ; elle consiste à présenter des façons d’agir progres-
sistes qui se réalisent soit uniquement au moment de la lecture, dans l’imagination, ou
bien véritablement, dans une époque à venir – mais qui, en tout cas, contrastent avec le
comportement dominant de l’époque.

1. « Une parfaite imitation du monde de la Cour » : les fonctions stabilisantes

Contrairement au roman baroque, La Princesse de Clèves renonce aux déplacements
incessants dans l’espace. La narratrice se borne à deux lieux d’action : la cour d’Henri II
dans les dernières années de son règne (59) et, par moments, Coulommiers, la maison de
campagne des Clèves. Cette concentration spatiale répond aux tendances centralisatri-
ces mentionnées plus haut. Elle est poussée si loin que le lecteur d’aujourd’hui confron-
té à ce « huis clos curial » (60) et conséquemment à l’impossibilité quasi absolue de re-
trait privé – « il était difficile d’avoir une conversation particulière » (PdC, 270) –
éprouve un certain malaise existentiel.

C’est surtout la protagoniste qui verra diminuer sa liberté par des contraintes spatia-
les. Ainsi, pour que la princesse puisse se retirer une première fois à Coulommiers, il
faut à la narratrice une raison aussi grave que le deuil de Mme de Chartres. M. de Clèves
n’attend cependant pas longtemps avant de rappeler à sa femme son obligation de réap-
paraître à la Cour (61) . Et lorsque, plus tard, la princesse éprouve à nouveau le désir de
partir pour la campagne, cette fois pour se mettre à l’abri d’une éventuelle découverte
de ses sentiments pour M. de Nemours, les règles du jeu social sont claires : « Elle n’était
pas maîtresse de s’éloigner » (PdC, 319). Les forces centripètes de cette société, repré-
sentées surtout par le mari, ne lui permettent pas de choisir son lieu de séjour. Ainsi,
obligée de rester présente à la cour, Mme de Clèves est à tout moment un personnage pu-
blic. Même sa chambre, lieu extrêmement privé dans la conception du lecteur d’au-
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(58) R. Wild, Literatur im Prozeß der Zivilisation, op. cit. , pp. 118-137 et « Literatur und Zivilisations-
theorie », op. cit. , p. 81 et suiv.

(59) Pourtant cette cour ressemble beaucoup à celle de Louis XIV, comme les critiques n’arrêtent pas de
souligner.

(60) N. Grande, Stratégies de romancières. De « Clélie » à « La Princesse de Clèves », Paris, Champion,
1999, p. 133 et p. 134 : La cour « exerce un rôle actif en figurant la pression sociale qui s’exerce sur la
femme. En cela elle apparaît emblématique de toutes les formes de contraintes sociales qui s’exer-
cent sur les femmes... et aussi sur les hommes. »

(61) PdC, 303 : « Il est temps que vous voy[i]ez le monde, et que vous receviez ce nombre infini de visites
dont aussi bien vous ne sauriez vous dispenser. » Pour d’autres passages semblables, PdC, 349, et
356 : « il [M. de Clèves] voulait absolument qu’elle revînt à Paris. Elle y revint comme il ordonnait »



jourd’hui, est, malgré elle, accessible aux visiteurs : le duc de Nemours, que la prin-
cesse refuse d’accueillir de bon gré, s’adresse à son mari qui « le mena à l’heure même
dans la chambre de sa femme » (PdC, 340). Elle en éprouve du « trouble » et de l'« éton-
nement ». Au rétrécissement de l’espace s’ajoute dans de telles scènes une dimension
relativement négligée par Elias dans les travaux cités : la femme, par rapport aux courti-
sans masculins, dispose d’un espace d’action encore plus restreint et surveillé (62).

Pendant un certain temps, Mme de Clèves espère trouver à Coulommiers un lieu de re-
pos personnel et de retraite privé, par opposition au caractère public (et officiel) de la
cour. Pourtant, il lui est impossible de se retirer véritablement, de se dérober à la vue des
autres : à plusieurs reprises, Nemours trouve le moyen d’y pénétrer sans qu’elle le dé-
sire, voire même sans qu’elle le sache(63). Le seul moyen de se soustraire au regard scru-
tateur des autres est de traduire son incompréhensible « goût pour la solitude » (PdC,
349) par des malaises et des maladies feintes. Mme de Clèves a souvent recours à ce re-
mède, à ce faux fuyant (64). Mais chaque fois, « le monde » observera attentivement la
« malade imaginaire » pour découvrir le véritable motif de sa retraite, sa désocialisation
comme on pourrait dire (65).

La cour décrite par Mme de Lafayette (et par N. Elias) se caractérise par un réseau
d’interdépendances. Les courtisans dépendent avant tout du roi, ce qui les fait lutter
pour l’acquisition et le maintient des faveurs royales. Même si le roi n’est pas absolu-
ment le seigneur absolu (66) :

Le roi se reposait sur lui [le connétable de Montmorency] de la plus grande partie du
gouvernement des affaires et traitait le duc de Guise et le maréchal de Saint-André
comme ses favoris ; mais ceux que la faveur ou les affaires approchaient de sa per-
sonne, ne s’y pouvaient maintenir qu’en se soumettant à la duchesse de Valentinois ;
et, quoiqu’elle n’eût plus de jeunesse ni de beauté, elle le gouvernait avec un empire si
absolu que l’on peut dire qu’elle était maîtresse de sa personne et de l’État (67).

A la suite de la mort du roi, « la cour changea entièrement de face » (PdC, 377) et
l’empire de Diane de Poitiers s’écroule du jour au lendemain. On retrouve très nette-
ment cette « distinction par la dépendance »(68) qu’Elias juge caractéristique de la socié-
té de cour. Le cas du vidame de Chartres en fournit un exemple représentatif : si la reine
a fait de lui son confident unique (69), elle le perd dès qu’elle le soupçonne de la tromper.

La réduction spatiale entraîne comme deuxième conséquence une concentration de
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(62) M. Danahy, The feminization of the novel , Gainsville, 1991, pp. 101-108. Voir également K. Glosch
et Ch. Losfeld, « Pavillons und Palisade. Geschlechterorte in Mme de La Fayettes La Princesse de
Clèves », in : Geschlechterdifferenzen. Beiträge zum 14. Nachwuchskolloquium der Romanistik ,
Bonn, 1999, p. 44.

(63) H. Merlin, Public et Littérature en France au XVII e siècle , Paris, 1994, p. 336 : « ...l’histoire de la
princesse de Clèves peut se lire comme la quête vaine d’un lieu soustrait au public . »

(64) PdC, 286 (avant le bal du maréchal Saint André), 324 et 327 (avant et après la lecture de la lettre).
(65) PdC, 357 et 375. Voir également H. Merlin,op. cit. , p. 323 : « Sous l’empire de l’émotion, les person-

nages [...] se retirent chez eux. [...] Mais leur retraite n’a encore rien d’un espace privé puisque, pour
rester seuls, ils doivent simuler la maladie. »

(66) Mais c’est lui seul qui détient les chances matérielles dont il peut faire profiter ses favoris. Pdc, 258 :
« La libéralité du roi fournissait à cette dépense ; ce prince allait jusqu’à la prodigalité pour ceux
qu’il aimait. »

(67) PdC, 256. Voir aussi la dépendance réciproque entre le roi et sa maîtresse : « Il [le roi] vient de rentrer
chez lui très affligé, mais je ne sais s’il l’est davantage de l’opinion que Mme de Valentinois a sacri-
fié sa bague que de la crainte de lui avoir déplu par sa colère. » (PdC, 296)

(68) Sur ce point d’équilibre instable comme économie propre à la logique curiale et aux positionnements
structuraux des acteurs se reporter à la très éclairante préface de R. Chartier, « Formation sociale et
économie psychique : la société de cour dans le procès de civilisation », Elias,La Société de cour , op.
cit., pp. I-XXVIII.

(69) PdC, 334 : « elle eût en moi une entière confiance ; elle ne fit plus rien sans m’en parler »



l’intrigue (70). La narratrice de La Princesse de Clèves ne met pas en scène une aventure
héroïque extérieure, mais excelle dans la présentation de la vie intérieure des personna-
ges(71). Ce glissement du centre d’intérêt souligne l’importance que revêt l’observation
de soi-même et d’autrui pour survivre à la cour. Puisque la bienséance contraint l’indi-
vidu à se comporter selon les normes de l’honnêteté et à dissimuler ses véritables senti-
ments, il devient de plus en plus difficile de connaître – à partir des nuances de leur com-
portement – les vrais motifs des autres. Cette évolution a son impact sur la littérature,
comme N. Elias le note expressément :

Les indices de cette transformation ne se trouvent pas seulement dans les manuels du
savoir-vivre ; les ouvrages littéraires destinés à divertir la bonne société en font égale-
ment état. L’observation des hommes que la vie de la cour rend nécessaire se reflète
dans l’art du portrait littéraire (72).

C’est encore le vidame de Chartres qui peut servir d’exemple de cette « psychologi-
sation » sociale. Après que la reine lui a présenté les conditions liées à l’offre de devenir
son confident préféré, il fait preuve de son savoir psychologique et de sa capacité de
prévoir les prolongements futurs de ses actes – sans qu’il puisse pour autant en profiter
pour modeler son comportement :

Les deux jours qu’elle m’avait donnés pour y penser ne me parurent pas trop longs
pour me déterminer. Je voyais qu’elle voulait savoir si j’étais amoureux, et qu’elle ne
souhaitait pas que je le fusse. Je voyais les suites et les conséquences du parti que j’allais
prendre, ma vanité n’était pas peu flattée d’une liaison particulière avec une reine [...].
D’autre côté, j’aimais Mme de Thémines et, [...], je ne me pouvais résoudre à rompre
avec elle. Je voyais aussi le péril où je m’exposais en trompant la reine et combien il
était difficile de la tromper ; néanmoins, je ne pus me résoudre à refuser ce que la for-
tune m’offrait, [...] (PdC, 332).

Les courtisans, se voyant exposés à l’observation infatigable et incessante de leurs
pairs, maîtrisent leurs pulsions et cachent leur vie intérieure pour ne pas rendre visible
quelque mouvement spontané du cœur. N. Elias a décrit plus largement comment, dès la
Renaissance, les hommes commencent à se concevoir en tant que homines clausi . Il
cite, lui-même, un exemple tiré de La Princesse de Clèves

(73)
: après l’aveu extraordi-

naire de ses sentiments pour un autre homme, Mme de Clèves demande à son mari de la
retirer de la cour pour la protéger de ses propres passions. Cependant, M. de Clèves,
comptant sur la maîtrise intériorisée des pulsions de sa femme, ne juge pas nécessaire
de la contrôler.

[...] vous avez plus de force et plus de vertu que vous ne pensez. [...] De l’humeur dont
vous êtes, en vous laissant votre liberté, je vous donne des bornes plus étroites que je
ne pourrais vous en prescrire. (PdC, 356)
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(70) Valincour, op. cit., pp. 19-23, préfère une restriction encore plus sévère. Il traite de « digressions » le
discours que Mme de Chartres tiendra à sa fille ainsi que les histoires de Mme de Tournon ou d’Anne de
Boylen. Pourtant, ces passages sont justifiables par leur fonction pour « l’éducation sentimentale »
de la protagoniste ; ils « forment autant de leçons destinées à apprendre à Mme de Clèves la cour dans
sa vérité » (H. Merlin, op. cit., p. 327 et suiv.).

(71) Du Plaisir, op. cit., p. 50, voit derrière ce changement de goût l’envie des lecteurs de s’identifier aux
personnages, jugement qui affirme les fonctions stabilisantes assumées par un roman tel que La
Princesse de Clèves.

(72) N. Elias, Dynamique, p. 247. Du Plaisir, op. cit. , p. 52, souligne la difficulté de cette introspection :
d’une part, il s’agit de matières « imperceptibles », d’autre part, l’anatomie du cœur humain est une
science relativement nouvelle à qui manque de notions précises. Il s’agit « des choses qui par le peu
de connaissance qu’on en a eu jusqu’ici, n’ont presque point encore de termes propres. »

(73) N. Elias (1939), La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973.



Malgré le tableau idéalisant que M me de Lafayette peint dans les premières pages du
roman, la cour se révèle très vite être contaminée par les intrigues des maîtresses et l’op-
portunisme des favoris :

L’ambition et la galanterie étaient l’âme de cette cour, et occupaient également hom-
mes et femmes. Il y avait tant d’intérêts et tant de cabales différentes, et les dames y
avaient tant de part que l’amour était toujours mêlé aux affaires et les affaires à l’a-
mour. Personne n’était tranquille, ni indifférent ; on songeait à s’élever, à plaire, à ser-
vir ou à nuire ; on ne connaissait ni l’ennui, ni l’oisiveté, et on était toujours occupé des
plaisirs ou des intrigues (74).

Si la narratrice tient ainsi à mettre en garde le lecteur de se méfier des apparences (75),
Mme de Chartres agit de même pour prévenir sa fille du « peu de sincérité des hommes,
leur tromperies et leur infidélités » (PdC, 260) : « Si vous jugez des apparences en ce
lieu-ci, [...], vous serez souvent trompée : ce qui paraît n’est jamais la vérité » (PdC,
277). Ses propos se révèlent ironiquement d’autant plus vrais que Mme de Chartres
donne elle-même un exemple de cette hypocrisie dont elle prétend protéger sa fille (76).
Visant à obtenir une preuve de la passion de Mme de Clèves pour Nemours, la mère ra-
conte de fausses rumeurs à sa fille pour exciter sa jalousie. Ce n’est d’ailleurs pas le seul
moment où le lecteur a lieu de douter de la sincérité de son amour maternel (77) . L’his-
toire intercalée de Mme de Tournon révèle une femme qui pousse à l’extrême le jeu hypo-
crite. Sa manipulation de Sancerre et d’Estouteville qui lui sont tous les deux dévoués
montre une perfection tactique qui fait frissonner M. de Clèves, pourtant plus long-
temps à la cour que sa femme : « L’adresse et la dissimulation [...] ne peuvent aller plus
loin qu’elle les a portées » (PdC, 303).

Mme de Lafayette, en assurant que son œuvre est « une parfaite imitation du monde de
la court [sic] et de la manière dont on y vit » (78), répond d’une relation mimétique de son
roman avec la société curiale. Comme on vient de le constater, le lecteur d’Elias trouve,
dans la description de la cour et du comportement des personnages, une affirmation de
la poussée civilisatrice, de la transformation de contraintes sociales en autocontraintes.
Le mépris avec lequel M. de Clèves condamne le comportement de Mme de Tournon fait
cependant douter du fait que le roman ne reflète pas seulement une certaine époque du
processus de la civilisation, mais aussi, tout à la façon des moralistes, sa critique.

2. Fonctions réflexives : critique et anticipation

Si Mme de Chartres, se doutant de l’inclination secrète de sa fille, lui conseille de se
retirer de la cour, elle fait allusion à l’insuffisante « éducation sentimentale » de la prin-
cesse et se fait ainsi porte-parole de la fonction critique du roman. Aux yeux de sa mère,
Mme de Clèves n’est pas encore assez maîtresse d’elle-même pour contrôler sa passion
et pour éviter le danger de « tomber comme les autres femmes » (PdC, 291). La narra-
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(74) PdC, 264. Voir aussi PdC, 375 : « Une cour, aussi partagée et aussi remplie d’intérêts opposés, n’était
pas dans une médiocre agitation à la veille d’un si grand événement ; néanmoins, tous les mouve-
ments étaient cachés, et l’on ne paraissait occupé que de l’unique inquiétude de la santé du roi. »

(75) PdC, 253 et suiv. : « [...] il semblait qu’elle [la reine] souffrît sans peine l’attachement du roi pour la
duchesse de Valentinois, et elle n’en témoignait aucune jalousie, mais elle avait une si profonde dis-
simulation qu’il était difficile de juger de ces sentiments, et la politique l’obligeait d’approcher cette
duchesse de sa personne [...] » (c’est nous qui soulignons, A.L.). Pour ce qui est des vrais sentiments
de la reine qui représente de manière parfaite la maîtrise des pulsions, voir PdC, 334.

(76) R. Baader, op. cit. , p. 252.
(77) D’ailleurs, M. de Clèves procède de façon comparable pour savoir qui est le bien-aimé de la prin-

cesse (PdC, 358).
(78) Jean de Bazin, Lettres de Madame de La Fayette au Chevalier de Lescheraine. Texte provenant des

Archives de Turin, Paris, 1970, p. 1 (Lettre du 13 avril 1678).



trice du roman nous montre, d’un coté, le niveau d’autocontrainte atteint par le proces-
sus de civilisation, mais représente en même temps la maîtrise des pulsions de la prota-
goniste en état de naître et de s’accomplir (79).

Au moment de son entrée dans le monde, M lle de Chartres, âgée seulement de quinze
ans, ne partage pas encore entièrement ce savoir psychologique qui distingue les autres
membres de la société de cour. Ainsi, quand M. de Clèves se plaint de ne pas recevoir de
la part de sa femme les signes témoins d’une vraie inclination, elle répond ingénument
que c’est par bienséance qu’elle n’ose pas faire paraître sa passion. De même, la prin-
cesse interprète le fait de rougir à la vue de son mari comme signe de joie, jusqu’à ce que
celui-ci la détrompe : ce n’est que sa modestie. La narratrice de commenter alors : « Mlle

de Chartres ne savait que répondre, et ces distinctions étaient au-dessus de ces connais-
sances » (PdC, 271). Si les méprises citées restent sans suites dangereuses pour la prin-
cesse, il n’en est pas de même pour d’autres qui suivront.

Lorsque, par exemple, la princesse de Clèves est invitée à un bal auquel le duc de
Nemours ne peut participer – il trouverait insupportable l’idée que sa maîtresse aille à un
bal sans qu’il puisse y être présent – elle décide de rester chez elle. La conscience de la
princesse, bien que soupçonnant le vrai mobile de son refus, arrive à le remplacer par un
argument spécieux : elle croit ne pas pouvoir aller chez le Maréchal Saint-André parce
que celui-ci l’aime et qu’elle doit donc l’éviter. Il revient, une fois de plus, à la narratrice
de dévoiler la dissimulation : « [Mme de Clèves] fut bien aise d’avoir une raison de sévéri-
té pour faire une chose qui était une faveur pour M. de Nemours » (PdC, 286). Au niveau
de l’histoire, c’est la reine dauphine qui serait presque arrivée à démêler la vraie motiva-
tion de la princesse si Mme de Chartres, par sa présence d’esprit, ne l’avait sauvée (80) .

La princesse est bien consciente du fait qu’elle ne parvient pas encore à se maîtriser
parfaitement. C’est pourquoi elle éprouve le besoin d’être protégée de sa propre fai-
blesse par d’autres personnages, d’abord par sa mère, puis par son mari (81). Après avoir
appris l’histoire de Mme de Tournon, elle se croit pourtant revenue de sa passion adultère
par ce dangereux exemple et elle est d’accord pour rentrer à Paris – à tort, comme elle
doit reconnaître le soir-même : « Elle connut bien qu’elle s’était trompée lorsqu’elle
avait cru n’avoir plus que de l’indifférence pour M. de Nemours » (PdC, 309)(82). C’est
le décalage entre le savoir psychologique approfondi du duc de Nemours, courtisan par-
fait, et celui de la jeune princesse, encore apprentie dans ce domaine, qui rend leur incli-
nation réciproque si dangereuse pour elle :

Quelque application qu’elle eût à éviter ses regards et à lui parler moins qu’à un autre,
il lui échappait de certaines choses qui partait d’un premier mouvement, qui faisait ju-
ger à ce prince qu’il ne lui était pas indifférent. Un homme moins pénétrant que lui ne
s’en fût peut-être pas aperçu, mais il avait déjà aimé tant de fois qu’il était difficile
qu’il ne connut pas quand on l’aimait (PdC, 313).

Puisque ce manque de connaissance du cœur humain et de soi-même va de pair avec
une certaine maladresse dans la dissimulation de ses sentiments, Mme de Clèves se trahit
à plusieurs reprises tant par la parole que par son comportement.
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(79) Si l’héroïne n’est pas la seule à faire remarquer des ruptures avec l’habitus dominant de la société de
cour, elle en fournit pourtant les exemples les plus représentatifs. Il est un autre personnage qui fait
voir, par moments, un comportement en désaccord avec le « niveau de civilisation atteint » ; c’est le
chevalier de Guise, qui se montre en public, à plusieurs reprises, amoureux de Mlle de Chartres (PdC,
265 et 272).

(80) Toutefois, la princesse ne peut s’empêcher de rougir, et le duc de Nemours s’en rend bien compte.
(81) « Elle se trouvait malheureuse d’être abandonnée à elle-même, dans un temps où elle était si peu maî-

tresse de ses sentiments et où elle eût tant souhaité d’avoir quelqu’un qui pût la plaindre et lui donner
de la force. » (PdC, 292)

(82) Lors de l’épisode de la lettre, ayant fait l’expérience douloureuse et humiliante de la jalousie, elle se
croit, encore une fois, « entièrement guérie de l’inclination qu’elle avait pour ce prince » (PdC, 327).



Son premier bal fera ainsi connaître à la princesse combien il est important de bien
peser ses paroles dans la société de cour. Le roi et la reine ont provoqué une danse de
M. de Nemours avec cette belle personne ; ils demandent ensuite à l’un et à l’autre s’ils
soupçonnent avec qui ils viennent de danser. Si le duc ne nie pas connaître l’identité de
sa partenaire, cette dernière prétend ne pas savoir ou pouvoir deviner qui il est. Cepen-
dant, elle n’arrive pas à tromper la reine qui réplique : « [...] il y a même quelque chose
d’obligeant pour M. de Nemours à ne vouloir pas avouer que vous le connaissez sans
l’avoir jamais vu » (PdC, 275). La princesse apprend ainsi qu’elle ne pèse pas assez ses
paroles, et qu’elle n’arrive pas encore à prévoir leurs prolongements. De même, quand
elle se précipite sans réfléchir dans la chambre de sa mère après la soirée pour lui racon-
ter ce qu’elle a vécu, bien qu’il soit déjà très tard, elle trahit son émoi causé par la pre-
mière rencontre avec le duc de Nemours (83).

L’héroïne se trahit par la parole mais aussi par son comportement. A travers des si-
gnes physiques, elle révèle involontairement sa passion pour Nemours. La description
d’un accident par lequel Nemours tombe du cheval représente un des passages-clés
dans ce contexte :

L’intérêt qu’elle y prenait lui donna une appréhension et un trouble qu’elle ne songea
pas à cacher ; elle s’approcha de lui avec les reines et, avec un visage si changé qu’un
homme moins intéresse que le chevalier de Guise s’en fût aperçu (PdC, 321. C’est nous
qui soulignons, A.L.).

Pas seulement le chevalier de Guise, mais aussi le duc de Nemours s’en rend infailli-
blement compte en rouvrant les yeux ; et Mme de Clèves s’en voudra terriblement de lui
avoir révélé son secret le plus intime. Cet incident, comme d’autres (84), prouvent à la
princesse que sa passion se situe au-delà (ou en deçà) de sa conscience et de sa volonté.

Après ces transgressions plus ou moins dangereuses, l’aveu que Mme de Clèves fait
de son inclination à son mari représente sans aucun doute la plus grave transgression
verbale des règles de la bienséance, et surtout, dans la critique de l’époque, de la vrai-
semblance. L’héroïne elle-même est bien consciente de l’extraordinaire de son acte.
Façonnant le premier projet d’aveu, « elle y trouva de la folie » (85) ; pourtant, elle finit
par s’y résoudre.

Dans la perspective éliasienne, il est intéressant de remarquer lors de l’aveu à son
mari la différence que fait la princesse entre ses sentiments par lesquels elle admet lui
déplaire et ses actions par lesquelles elle lui promet de ne pas fauter. C’est la conception
même de l’homo clausus et de son espace intérieur. Les réactions des autres personna-
ges du roman soulignent d’ailleurs combien la vérité intérieure de la princesse – par son
expression sincère – sort du convenable dans une société où la communication directe,
surtout si elle a pour sujet des passions (et des corps), est impossible (86). La reine dau-
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(83) PdC, 279. Peu après, se doutant de son inclination pour Nemours, « elle ne trouva plus la même dis-
position à dire à sa mère ce qu’elle pensait des sentiments de ce prince qu’elle avait eue à lui parler de
ses autres amants ; [...] elle ne lui en parla point. »

(84) Quand Mme de Chartres par exemple tend un piège à sa fille en affirmant que Nemours aime la reine
dauphine, Mme de Clèves « en changea de visage » par jalousie (PdC, 288). Puis, apprenant indirecte-
ment par la reine dauphine que Nemours l’aime, lui, et qu’il dissimule cela par discrétion, la prin-
cesse est flattée et le fait également voir : « Si Mme la dauphine l’eût regardée avec attention, elle eût
aisément remarqué que les choses qu’elles venait de dire ne lui étaient pas indifférentes,... » (PdC,
306).

(85) PdC, 319. Elle revient à cette perspective, croyant que M. de Clèves n’a pas gardé l’aveu pour soi, en
qualifiant d’erreur cette « confiance extraordinaire, ou pour mieux dire, folle que j’ai eue en vous »
(PdC, 366).

(86) Pour une discussion des conditions et dangers de la « mise en discours des passions à la cour », voir
W. Matzat, op. cit. , pp. 241-247.



phine le lui reproche : « Il n’y a que vous de femme au monde qui fasse confidence à son
mari de toutes les choses qu’elle [fait] » (PdC, 344). Même M. de Clèves, qui s’était fait
l’avocat de la sincérité peu avant, regrette finalement que sa femme l’ait choisi pour
confident de sa passion adultère (87). La princesse finit par affirmer avec beaucoup de
confiance en elle-même : « L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par faiblesse, et il faut
plus de courage pour avouer cette vérité que pour entreprendre de la cacher » (PdC,
352). Voilà le moment où la jeune fille se manifeste pour la première fois en tant que su-
jet agissant pour elle-même (88).

Par la suite, sa lucidité psychologique augmente. Il ne revient plus à la narratrice de
commenter le comportement de l’héroïne, mais à elle-même. Par exemple, lors de la dé-
couverte de l’indiscrétion de Nemours, Mme de Clèves fait, après un moment de décep-
tion, preuve d’une réflexion perspicace, tout à la façon des moralistes :

Comment excuser une si grande imprudence, et qu’était devenue l’extrême discrétion
de ce prince, dont elle avait été si touchée ? [...] J’ai eu tort de croire qu’il eût un
homme capable de cacher ce qui flatte sa gloire. (PdC, 370)

C’est donc à partir de l’aveu, malgré ses conséquences néfastes, que la princesse
commence à pénétrer le fonctionnement, puis à s’émanciper de la société de cour. La
narratrice de La Princesse de Clèves part du contraste marqué entre l’habitus dominant
de cette société et le comportement de l’héroïne, et décrit les étapes de sa socialisation.
Cependant, elle ne s’arrête pas là. C’est le « refus » de la princesse, pendant longtemps
jugé incompréhensible, qui fait suite à l’aveu dans la fonction anticipative du roman.
Pendant que l’éducation sentimentale de la princesse s’accomplit, elle renonce à vivre
selon les règles qu’elle vient d’apprendre et y oppose ses propres normes.

Après la mort de sa mère et de M. de Clèves, la princesse est en effet, aux yeux de la
société, libre d’épouser le duc de Nemours :

Je sais que vous êtes libre, que je le suis, et que les choses sont d’une sorte que le public
n’aurait peut-être pas sujet de vous blâmer, ni moi non plus, quand nous nous engage-
rions ensemble pour jamais (PdC, 408).

Mais, bien que tous les obstacles publics aient disparu, M me de Clèves s’oppose à une
union avec Nemours, justifiant sa décision par son « devoir », mais plus encore par son
« repos » (PdC, 410). Pour rendre compréhensible cette décision, il convient de rappeler
les expériences douloureuses qu’elle vient de faire, avant tout celles de la jalousie et de
l’aliénation d’elle-même. Malgré elle, elle a donné des signes de son amour à Ne-
mours (89), lui a fait connaître sa jalousie, a abusé enfin de la confiance de son mari pour
arranger une rencontre avec Nemours (la scène de la copie de la lettre de Mme de Thé-
mines). Les allusions explicites à la perte d’elle-même sont nombreuses : « L’inclina-
tion qu’elle avait pour ce prince lui donnait un trouble dont elle n’était pas maîtresse »
(PdC, 309), « elle n’était plus maîtresse de ses paroles et de son visage » (PdC, 319). En-
fin, elle se rend compte qu’elle est « vaincue et surmontée par une inclination qui [l’]en-
traîne malgré [elle] » (PdC, 347).

Mme de Clèves, résumant ses expériences, sent la honte qu’elle éprouve face à M. de
Clèves se retourner contre elle-même : ayant manqué à sa propre dignité, elle veut répa-
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(87) PdC, 394. Auparavant, il avait qualifié l’aveu de « la plus grande marque de fidélité que jamais une
femme ait donnée à son mari ». PdC, 352.

(88) R. Baader, op. cit. , p. 252.
(89) Bien que la princesse s’efforce de ne pas faire remarquer son inclination, « il lui échappait de certai-

nes choses qui partaient d’un premier mouvement, qui faisaient juger à ce prince qu’il ne lui était pas
indifférent. » (PdC, 313)



rer ses fautes. Si, auparavant, l’aveu devait mettre fin à l’aliénation d’elle-même, c’est,
après l’échec de ce premier, le refus qui devient le seul moyen par lequel la princesse
peut encore espérer rétablir son moi. Par sa décision, elle se constitue en sujet autonome
après avoir été successivement l’objet de sa mère, de M. de Clèves et finalement de sa
passion. Tout en renonçant à ses sentiments, elle peut les avouer, finalement même à
Nemours (cf. PdC, 405 sq .). Dans la scène du refus, il n’y a plus de narratrice pour com-
menter et analyser la décision de l’héroïne. Mme de Clèves, elle-même, présente, dans
un monologue plutôt que dans dialogue avec le duc de Nemours, ses réflexions qui con-
duisent au refus. Ce n’est plus le moment des fausses vérités ou des signes involontai-
res ; c’est le temps de la conscience d’elle-même (90).

Tandis que La Rochefoucauld se contente de constater l’échec de l’homme devant le
projet d’autodétermination, Mme de Lafayette montre une possibilité d’échapper à la
détermination par des forces extérieures au moi : renoncer à ses passions peut mener à
un acte de reconquête de soi-même (91). Le chemin qu’elle fait faire à son héroïne est
sans aucun doute épineux et douloureux (janséniste ?), mais c’est le seul qui puisse l’ai-
der à sauver ce qu’elle était en train de perdre. Ainsi, le « refus » représente la constitu-
tion du moi parfaitement conscient de ses actes et va au-delà du processus de civilisa-
tion individuelle. Le choix que fait la princesse à l’encontre de toute logique sociale – la
décision de se retirer de la cour, de ses troubles et de ses bénéfices – peut dans ce sens
être interprété comme un signe précurseur de l’intimité subjectivité du monde moderne
à venir, même si l’ontologie de la Princesse est gouvernée ici par des motifs religieux et
aristocratiques (liés au statut de la femme aussi sans doute) (92).

La pensée d’Elias nous a permis de saisir à travers l’étude de La Princesse de Clèves
la vie dans la société de cour et surtout les rapports de l’œuvre littéraire avec la logique
civilisatrice. L’apparition d’un nouveau type de roman est lui-même à mettre en lien
avec le processus de civilisation et les exigences de la socialisation de l’individu mo-
derne qui se doit d’acquérir une maîtrise de soi (ses affects, son corps) intériorisée, lit-
téralement invisible. C’est cette intériorisation de l’auto-contrainte et de l’auto-con-
trôle qui est au cœur du processus conflictuel de civilisation de l’héroïne. La présente
étude met enfin en évidence la complémentarité de l’histoire littéraire et de la sociolo-
gie historique, disciplines dont la coopération interprétative est prometteuse. Si les
sciences humaines empruntaient plus souvent ces voies elles se rapprocheraient en tout
cas du projet intellectuel d’Elias qui – sans relâche – a travaillé à la fécondation heuris-
tique des paradigmes interdisciplinaires.
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(90) R. Baader, op. cit., p. 262. C’est dans le même esprit que N. Grande, op. cit., pp. 100-110, réfutant
d’abord les hypothèses courantes que c’est par peur ou par orgueil que l’héroïne renonce au duc de
Nemours, qualifie le refus d'« acte raisonnable » et cartésien (p. 105) et l’explique par une « volonté
de puissance du sujet féminin aux dépens de l’objet masculin » (p. 108).

(91) M. G. Paulson, Facets of a Princess. Multiple Readings of Madame de La Fayette’s ‘La Princesse de
Clèves', 1998, New York, Peter Lang Publishing, pp. 1-11, qualifie le refus de « assertion of the femi-
nine self ».

(92) Cette affirmation aristocratique d’elle-même repose sur les valeurs de « sincérité », du « repos » et du
« devoir » (R. Baader, op. cit., pp. 265 et sq .). Ni l’aveu, ni le refus ne devraient donc être mis en rela-
tion avec la vertu bourgeoise du XVIIIe siècle, comme le fait R. Galle, op. cit., pp. 13-54.
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