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CLITANDRE
Parbleu, je viens du Louvre, où Cléonte, au levé,
Madame, a bien paru, ridicule achevé.
N’a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières,
D’un charitable avis, lui prêter les lumières ?

CÉLIMÈNE
Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort ;
Partout, il porte un air qui saute aux yeux, d’abord ;
Et lorsqu’on le revoit, après un peu d’absence,
On le retrouve, encor, plus plein d’extravagance.

ACASTE
Parbleu, s’il faut parler des gens extravagants,
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;
Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

CÉLIMÈNE
C’est un parleur étrange, et qui trouve, toujours,
L’art de ne vous rien dire, avec de grands discours.
Dans les propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du bruit, que tout ce qu’on écoute.

ÉLIANTE à Philinte.
Ce début n’est pas mal ; et, contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE
Timante, encor, Madame, est un bon caractère !

CÉLIMÈNE
C’est, de la tête aux pieds, un homme tout mystère,
Qui vous jette, en passant, un coup d’œil égaré,
Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.
Tout ce qu’il vous débite, en grimaces, abonde ;
À force de façons, il assomme le monde ;
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l’entretien,
Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien ;
De la moindre vétille, il fait une merveille,
Et, jusques au bonjour, il dit tout à l’oreille.

ACASTE
Et Géralde, Madame ?



CÉLIMÈNE
Ô l’ennuyeux conteur !
Jamais, on ne le voit sortir du grand seigneur  ;
Dans le brillant commerce, il se mêle, sans cesse,
Et ne cite jamais, que duc, prince, ou princesse.
La qualité l’entête  , et tous ses entretiens
Ne sont que de chevaux, d’équipage, et de chiens ;
Il tutaye  , en parlant, ceux du plus haut étage,
Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d’usage.


