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1 L’histoire a, en tant que discipline universitaire, connu une position

fédératrice voire hégémonique dans le champ des sciences sociales

durant  l’essentiel  du  XX  siècle.  Discipline  authentiquement

« scientophage », elle a toujours su résister aux assauts de voisines

moins anciennes, utilisant à son pro�t leurs meilleurs concepts et

prouvant  ainsi  qu’elle  demeurait  la  clef  de  voûte  des  sciences

sociales. Toutefois, la �n du XX  siècle, essentiellement à partir des

années 1980, a vu s’e�riter une bonne partie des certitudes de la

recherche historique dans ce qui a été parfois appelé la « crise de

l’histoire   »  [1].  Cette  période  fut  alors  marquée  par  un  retour

prononcé des historiens vers le document et se trouve inscrite dans

un mouvement plus général qui les porte actuellement à un intérêt

renouvelé  pour  le  texte  compris  dans  toutes  ses  dimensions.

Incontestablement, l’ouvrage de Christian Jouhaud, Dinah Ribard et

Nicolas Schapira se situe dans la continuité de ce paradigme ; il est

sous-tendu par une conception ré�exive de l’histoire, entendue non

seulement  comme  ré�exion  sur  des  sources,  mais  également

histoire  de  ces  sources  et  de  leur  utilisation  par  le  discours

historique [2]. Le titre est de ce point de vue révélateur : Histoire,
littérature,  témoignage.  Se  dessine  ici  une  triade  familière  aux

sciences sociales mais à laquelle manque pourtant un élément : la

mémoire. Elle y manque car, comme le précise la conclusion  [3],

l’ouvrage  souhaite  justement  sortir  du  cadre  contraignant  d’une

triple opposition devenue topos : histoire et littérature ; histoire et
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mémoire   ;  littérature  et  témoignage.  Cette  triple  opposition  a

donné  lieu  à  des  débats  sans  �ns  dans  lesquels  l’ouvrage  ne

souhaite pas entrer. Au contraire, son ambition est de proposer un

cheminement  neuf  permettant  l’économie  de  ces  couples

contraints dont la capacité heuristique se serait en quelque sorte

épuisée. Cet itinéraire a pour origine deux questions principales :

comment met-on par écrit une expérience vécue et comment les

historiens utilisent-ils — aussi bien pour ré�échir que pour écrire —

cette mise par écrit dans des documents littéraires au sens large du

terme   ?  Cette  double  interrogation  porte  en  elle  la  clef  de  la

problématique  centrale  du  livre   :  ce  qui  caractérise  tous  ces

documents,  c’est  qu’ils  sont  écrits  [4].  Or,  la  mise  par  écrit  ne

correspond pas à la simple rédaction d’une chronique �dèle mais

est  d’abord et  avant  tout  une expérience d’écriture  qui  suppose

nécessairement des choix opérés par le rédacteur.

2 L’idée suivante est donc proposée au lecteur : s’interroger sur les

pratiques  d’écritures  permettrait  de  dépasser  les  oppositions

évoquées  et  d’engager  l’analyse  des  sources  textuelles  sur  de

nouvelles bases,  a priori  plus fécondes.  Cela suppose cependant

deux  remises  en  question  majeures  exposées  dès  l’introduction.

D’une part, il importe de revenir sur la ligne de partage très stricte

qui  sépare  actuellement  littérature  et  sources  non-littéraires   ;  la

littérature  étant  en  fait  souvent  assimilée  à  la  �ction  voire

simplement  au  roman  [5].  D’autre  part,  les  analyses  du  livre

aboutissent bien souvent — de manière implicite ou explicite — à

une  extension  de  la  notion  d’auteur.  C’est  au  travers  de  cette

seconde  remise  en  question  que  se  fait  jour  le  problème  du

témoignage  et  de  sa  valeur.  Il  s’agit  de  ne  plus  considérer  les

sources autrement que comme des témoignages, ce qui vaut déjà

reconnaissance d’une forme de subjectivité.  Cela a,  en outre,  de

fortes  implications  épistémologiques  puisque  selon  que  le

rédacteur sera considéré comme un simple scripteur ou comme un

véritable  auteur,  l’utilisation  de  son  témoignage  s’en  trouvera

nécessairement modi�ée [6]. Ainsi, l’ouvrage interroge les procédés

d’écriture  des  textes  du  passé  mais  aussi  ceux  par  lesquels  ces

textes sont intégrés à l’écriture des historiens. Il entend par là saisir

la  mise  en  récit  historique  à  partir  de  la  place  accordée  aux

documents écrits, en particulier l’usage des citations et leurs e�ets.

Pour cela, les auteurs — tous spécialistes de l’époque moderne [7]

— ont pris pour �l rouge les « malheurs du temps » non dans une

perspective synthétique mais avec la plus modeste ambition de les

employer comme terrain d’expérimentation pour la validité de leurs

hypothèses.  L’ouvrage  se  présente  alors  sous  une  forme  très

didactique.  Introduction  et  conclusion  sont  claires  et  résument

parfaitement leurs positions.  Le développement s’organise en six

chapitres thématiques qui proposent un parcours implicite dont la

logique repose sur le statut des documents étudiés   :  depuis des
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sources explicitement littéraires (les « Mémoires » au chapitre I et

un roman au chapitre II) jusqu’aux documents d’archives (chapitre

VI) en passant par toute une gamme de sources textuelles au statut

a priori intermédiaire (chapitres III, IV et V) avant de ressaisir le tout

en conclusion.

Littérature et histoire : un compagnonnage fécond mais délicat

3 Ainsi,  le  premier  chapitre  s’attache  à  un  type  d’écrits  souvent

mobilisé  par  les  historiens   :  les  «  Mémoires  ».  Il  est  cependant

d’emblée a�rmé la volonté d’interroger la pertinence même de ce

genre  tel  qu’ordinairement  compris.  En  e�et,  pour  l’époque

moderne et à la suite de Marc Fumaroli [8], il s’en est �xé une vision

canonique que l’on peut ainsi résumer : un genre aristocratique par

dé�nition   ;  qui  connaitrait  une  évolution  parallèle  à  celle  de  la

noblesse ; qui témoignerait donc de la condition nobiliaire d’Ancien

Régime  mais  également  de  l’évolution  des  rapports  de  cette

noblesse à  l’État   ;  qui  serait  composé  d’écrits  systématiquement

rédigés « à distance », c’est-à-dire à la �n de la vie de leurs auteurs,

d’où  la  crédibilité  de  textes  adressés  à  la  postérité  par  des

personnages n’attendant plus rien. En fait,  il  y  a là une véritable

construction  intellectuelle  dont  la  force  est  perceptible  dans  sa

capacité à agir sur l’historiographie ultérieure, ce dont témoignent

exemplairement les écrits de Pierre Nora [9]. Les auteurs procèdent

alors  à  une  déconstruction  de  cette  vision  classique  à  partir

d’exemples précis permettant d’en dévoiler les faiblesses. Ainsi en

va-t-il  des  Mémoires  de  Bassompierre,  texte  écrit  durant  sa

captivité  à  la  Bastille  et  qui,  pour  M.  Fumaroli,  constituent  un

parangon des « Mémoires » de la haute noblesse sous Henri IV et

Louis XIII. L’analyse de sa parution et de son succès immédiat dans

les années 1660 — époque où l’on assiste à un fort engouement

pour ce genre auquel il est alors assimilé —, celle de la polémique

avec Scipion Dupleix et celle du texte même et de ce qu’il révèle des

états d’âmes du prisonnier vont pourtant à l’encontre de cette idée.

On  peut  y  lire  une  «  gazettisation  »  [10]  de  l’ouvrage  signe  de

l’évolution de Bassompierre et de la nature profonde du texte : un

journal  de  prison  dont  l’économie  générale  est  informée  par

l’incarcération de son auteur. Dans la lignée de ce premier exemple,

le  suivant  heurte  de  front  l’idée  d’une  unité  sociologique  des

auteurs  de  «  Mémoires   ».  Il  s’agit  en  e�et  des  Mémoires  du

négociant  Jean  Maillefer.  Son  ouvrage,  qui  a  bien  statut  de

Mémoires,  met  essentiellement  en  scène  son  expérience

quotidienne puisqu’il y présente les avantages qu’il a procuré à sa

ville, souligne ses qualités de bâtisseur et de père qui compensent

sa non-participation à la vie publique du fait d’une surdité précoce,

et  établit  de  fait  son  utilité  tout  en  faisant  de  son  récit  une

«  entreprise continue de façonnement d’une identité sociale  ».  Il

« écrit en marchand » [11] à la fois pour formaliser son identité et la

transmettre, ce qui aboutit à un ouvrage qui brouille les frontières
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entre livre de raison et « Mémoires ». Le troisième exemple montre,

lui, combien ce genre s’avère aussi être une construction éditoriale

en se fondant sur le texte des Mémoires de Valentin Conrart.  Le

récit consacré par ce premier secrétaire de l’Académie française à la

Fronde  n’a  en  e�et  aucun  caractère  autobiographique.  Il  est

pourtant baptisé Mémoires lors de sa publication en 1825 dans le

volume 48 de la «  Collection des Mémoires relatifs à l’histoire de

France  depuis  l’avènement  d’Henri  IV  jusqu’à  la  paix  de  Paris

conclue en 1763  » [12].  Il  s’agit  donc d’une publication dans une

collection  importante  et  à  une  période  charnière  pour  la

cristallisation du corpus des « Mémoires » en un objet bien dé�ni

qui  montre  comment  le  texte  de  Conrart  est  interprété  comme

relevant de cette catégorie d’écrits. En�n, le chapitre s’achève par

l’analyse  des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Là  aussi,  dans  un

premier  temps,  l’entreprise  éditoriale  est  frappante   :  intitulé  au

départ Vie du cardinal de Retz, le texte n’est devenu Mémoires de
Monsieur le Cardinal de Retz qu’après sa première impression en

1717, après la mort de l’auteur. Surtout, en prenant appui sur un

passage  des  Mémoires  également  narré  chez  Gourreau  de  la

Proustière  (le  conclave de 1655),  les  auteurs  montrent  combien,

tout en se présentant comme très « à distance », la narration de

Retz est en fait particulièrement construite de façon à lui donner un

rôle éclatant. La démonstration globale, très convaincante, prouve

bien l’arti�cialité d’un genre qui gagnerait à être repensé et dans

lequel  chaque  texte  mérite  en  fait  bien  souvent  un  examen

beaucoup plus soigneux.

4 À partir  de là,  l’usage des textes  littéraires  par  les  historiens  ne

paraît  plus  pouvoir  se  faire  tel  quel  et  cette  délicate  question

fournit la transition vers le chapitre II. Là encore, le choix est fait

d’appuyer la démonstration sur l’analyse d’un cas précis : l’usage de

la Vie de mon père de Rétif de la Bretonne par Emmanuel Le Roy

Ladurie  et  la  polémique  qui  s’en  est  suivie  entre  l’historien  et

Georges Benrekassa [13]. En e�et, un chapitre entier de l’Histoire
de la France rurale est bâti sur l’œuvre de Rétif de la Bretonne. G.

Benrekassa avançait cependant quatre critiques principales contre

le travail d’E. Le Roy Ladurie [14] : une critique de l’édition choisie

qui  est  fortement  contestable   ;  une  critique  de  l’absence  de

ré�exion sur la nature langagière et scripturaire de ce document ;

une critique de la non-explicitation du rapport entre cette source et

le savoir historique mobilisé pour valider le récit de Rétif ; et, en�n,

une critique de la non prise en compte des conditions historiques

d’énonciation  et  de  réception  du  roman.  G.   Benrekassa  lui

reprochait donc une méconnaissance générale de la « réalité de la

littérature ». Rétif n’est pas le peintre du monde paysan et il doit

impérativement être remis dans son contexte. Pour G. Benrekassa,

la Vie de mon père,  serait  un des textes dont Rétif  se sert  pour

régler les rapports qu’il entretient à sa propre trajectoire sociale : il
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est donc «  partie prenante de l’évolution historique de la société

dans laquelle son propre mouvement s’inscrit » et ne saurait être

vu comme sa simple représentation [15]. La polémique a le mérite

de soulever l’aspect problématique d’un postulat implicite d’E.  Le

Roy  Ladurie   :  pouvoir  utiliser  le  texte  de  Rétif  comme  un

témoignage.  Si  les  auteurs  pensent  que  c’est  e�ectivement

possible,  cela  ne  peut  et  ne  doit  se  faire  qu’au  prix  d’e�orts

méthodologiques totalement absents d’une démarche ladurienne

présentant  au  contraire  de  graves  biais.  La  question  du  «   lieu

social » de l’écriture n’est absolument pas posée alors qu’elle a de

très  importantes  conséquences  sur  le  plan  de  l’analyse  [16].

Surtout,  dans un second temps, la démonstration a le mérite de

rappeler l’arrière-plan idéologique de la lecture ladurienne de Rétif :

le débat sur les origines de la Révolution française. Contre la thèse

de  Saint-Jacob  sur  la  violence  des  rapports  sociaux  dans  les

campagnes  bourguignonnes,  Rétif  sert  à  montrer  l’idée  d’un

bonheur paysan au XVIII  siècle qui serait une nouveauté opposable

aux crises sociales. Du même coup, une telle approche est utilisée

pour attaquer l’historiographie dite « marxiste » de la Révolution et

permet la mise en avant du caractère contingent de l’événement

révolutionnaire [17]. Ce qui est alors en jeu, au-delà des questions

sur l’utilisation possible du texte littéraire comme source, c’est donc

bien l’écriture même de l’historien. Le Roy Ladurie fait de Rétif un

témoin  et  de  son  texte  un  témoignage pour  décrire  le  bonheur

paysan mais il le fait au prix d’un grave détournement de sens : le

bonheur présent dans le texte — celui d’être père et protecteur de

son village — est transformé en bonheur paysan tandis que Rétif en

vient  à  incarner  la  force  d’une  société  paysanne  qui  parvient  à

produire  ses  propres  intellectuels.  Une  telle  opération  est

évidemment très problématique puisque le parcours personnel de

l’écrivain est oublié. En outre, même si, e�ectivement, Rétif, comme

d’autres,  cherche  à  donner  une  représentation  la  plus  �dèle

possible de ce monde paysan, les moyens qu’il utilise et sa position

sociale  nouvelle  d’écrivain  parisien  font  qu’elle  ne  peut  être

acceptée comme authentique.

5 L’ouvrage va alors plus loin en montrant comment Le Roy Ladurie

s’appuie sur la dynamique du récit de Rétif — Edme Rétif est une

version  améliorée  de  son  père  —  pour  prouver  sa  propre

interprétation du changement  historique que constitue  au XVIII

siècle  l’amélioration de la  condition paysanne.  Il  consacre  par  là

l’agrégation  du  texte  rétivien  à  un  corpus  plus  général  de

témoignages sur le monde paysan issu — comme pour bien des

« Mémoires » — d’opérations éditoriales postérieures. Il le fait bien

évidemment pour servir sa démonstration mais cela aboutit à une

sorte de « coproduction par l’écriture d’un XVIII  siècle imaginaire »,

issu  de  «   la  négociation  entre  l’imaginaire  rétivien  et  l’idéologie

ladurienne   »  [18].  Or,  ce  XVIII   siècle  produit  par  l’écriture

e

e

e

e
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transforme  assez  profondément  sa  source  tandis  que  Le  Roy

Ladurie adopte une écriture enjouée qui se veut mimèsis de celle

de Rétif. En outre, cet artefact scripturaire n’est pas un supplément

mais constitue au contraire un des principaux points d’appui de la

démonstration. C’est évidemment problématique car cette lecture

de Rétif est fausse. L’ouvrage rappelle alors qu’il faut cesser de lire

ce texte comme une synthèse sur l’évolution du XVIII  siècle  car

c’est  d’abord  une  œuvre  sur  la  �gure  paternelle.  Ce  chapitre,

particulièrement  dense,  mais  aussi  un  des  plus  intéressants  de

l’ouvrage,  expose  concrètement  les  pièges  et  les  travers  de

l’écriture historique.

Histoire, témoins et témoignages : (d)écrire l’événement

6 Après ces arrêts assez prolongés sur les problèmes posés par des

textes  explicitement  littéraires,  l’ouvrage entame un parcours  en

trois chapitres sur des documents de statut plus incertain. Le sous-

titre prend dès lors tout son sens puisque les textes étudiés sont

tous  unis  par  leur  thématique   :  la  description  des  malheurs  du

temps,  avec  un  premier  chapitre  consacré  à  la  ville  d’Étampes

pendant et après la Fronde. En e�et, cette ville qui avait accueilli

l’armée des frondeurs s’est retrouvée, après cette crise, ruinée et

ravagée. Son cas n’en demeure pas moins intéressant en ce qu’il a

engendré une grande variété d’écrits  visant  à  rendre compte de

l’événement et  à  fabriquer un discours adapté à  la  situation qui

mette  en avant  l’impuissance de la  ville  et  ses  sou�rances  pour

mieux la disculper en une forme d’invention de discours politique.

Là comme ailleurs, la démarche s’appuie sur di�érents exemples.

C’est d’abord le cas de Pierre Baron, maire d’Étampes au moment

du siège et auteur de « La Prise d’Étampes », long poème latin où il

essaie  de défendre l’attitude de la  ville  en la  présentant  comme

plus victime qu’actrice. Un autre écrit, bien plus étrange, est ensuite

convoqué : les Restes de la guerre d’Étampes de René Hémard. Il

s’agit  en fait  d’un recueil  de poèmes dont l’épître dédicatoire est

tout à fait signi�cative car c’est là que l’auteur fait le lien entre ses

poèmes et  la  guerre.  Hémard s’y  dépeint  en �gure impuissante,

identi�ant son destin à celui de la ville et mobilisant des arguments

similaires  à  ceux  de  Baron.  C’est  d’autant  moins  anodin  qu’une

analyse précise des deux personnages montre qu’ils sont en réalité

des  proches.  La  reconstitution  minutieuse  du  parcours  de  René

Hémard — personnage inconnu par ailleurs — a ici  le mérite de

bien suggérer à quel point le choix fait de publier son ouvrage et le

choix  même  de  l’éditeur  sont  signi�catifs  [19].  À  côté  de  ces

documents, les sources administratives sont également utilisées et

témoignent  à  leur  tour  de  la  rupture  opérée  à  Étampes  par  la

guerre. L’analyse du nouveau registre de délibération mis en place

à partir de 1653 frappe d’abord par l’irrégularité de sa tenue selon

les époques. On y trouve ainsi peu d’éléments de 1653 à 1658, des

notations éparses ensuite, puis une grande masse d’informations

e
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de 1667 à 1670. Cela témoigne bien sûr de ce que la tenue de ces

registres n’est « ni évidente ni formalisée au XVII  siècle » [20]. C’est

un choix d’écriture qui ne peut être vu comme un complément de

témoignage objectif et qu’il faut donc traiter de la même façon que

les autres textes évoqués jusque là. Or, ce registre se trouve être

très  largement  de  la  main  d’Hémard   et  ses  notations  sont

comparées  à  celles  des  autres  scripteurs  !  Tout  l’intérêt  de  la

démonstration  réside  dans  la  mise  en  évidence  des  processus

d’écritures au travers desquels ces di�érents discours s’élaborent.

Négliger ces procédés ou les choix qui  les motivent revient à se

couper des moyens de compréhension de ces sources. L’ouvrage

invite  ainsi  à  saisir  la  mise  en  place  d’une  tradition  d’usage  de

l’écriture à des �ns politiques via la recontextualisation de l’auteur

et  de  ses  choix  d’écriture.  Lire  ces  textes  comme  de  simples

témoignages est donc une simpli�cation abusive. Dans le cas étudié

il y a bien un auteur qui cherche à passer pour un simple témoin en

raison des buts politiques qu’il poursuit. Lui rendre son statut, c’est

se  donner  les  moyens  d’une  analyse  authentique  de  son

témoignage.

7 Ces  thématiques  sont  approfondies  dans  le  chapitre  suivant  au

travers de la problématique de l’écriture de la peste et de la mort.

Le chapitre est construit  à partir  de sources sur la grande peste

lyonnaise de 1628 et sur la mort de Louis XIII, ces deux dimensions

étant  travaillées  en  parallèle.  La  première  partie  se  fonde

essentiellement  sur  l’article  consacré  à  l’époque  par  le  Mercure
François  à la  peste.  Son intérêt  tient à la  nature composite d’un

texte formé de trois grandes parties   :  un premier récit de peste,

une ordonnance du bureau de la santé, puis une autre narration de

la peste par le jésuite Jean Grillot. Il y a donc un dispositif spécial

puisque deux textes narratifs encadrent une source administrative.

En outre, les deux textes narratifs ne fonctionnent pas de la même

façon comme en témoigne l’épisode des « engraisseurs » [21]. Par

ailleurs, ces récits utilisent des �gures frappantes qui laissent voir la

dimension  foncièrement  littéraire  qu’ils  peuvent  prendre.  Le

meilleur exemple en est le récit intitulé : « Catherine �lle morte de

la peste à Nivelle ». Ce texte o�re à la lecture une �gure peu réaliste

mais très signi�cative car elle est mise en situation dans une sorte

de  fable  chrétienne  où  elle  incarne  l’exemplum  parfait  du  beau

comportement face à la mort. Le choix de la littérature peut donc

aussi correspondre à une construction mentale et être « un moyen

d’aborder la question du malheur en lui donnant corps dans une

histoire, et de la poser ainsi en dehors des seuls cadres de pensée

de la théologie, de la médecine ou de la morale » [22]. Incidemment

il o�re une foule de renseignements si on le lit pour ce qu’il est et

dans  le  bon  contexte  puisqu’il  montre  comment  les  attitudes

devant la  mort  sont  indissociables de l’acte d’en rendre compte.

Dès  lors,  pour  faire  témoigner  ces  récits,  il  faut  se  donner  les

e
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moyens  de  percevoir  le  geste  d’auteur  qu’il  y  a  derrière.  On

retrouve des questionnements identiques à propos de la « double

mort  » de Louis XIII   :  on craignit son décès une première fois en

1630  et  il  ne  mourut  réellement  qu’en  1643.  Pour  1630,  nous

disposons encore d’une narration dans le Mercure François et, pour

1643, du récit d’un de ses valets de chambre : Marie Du Bois. Dans

le premier cas, il s’agit là aussi d’un texte très élaboré comportant

six morceaux emboîtés. La relation qui en résulte tend à ériger la

mort du roi en cérémonie royale, en événement politique et le saisit

tout particulièrement comme chrétien. Dans le cas du témoignage

de Du Bois, le récit s’attache surtout à laisser paraître la qualité de

monarque de Louis  XIII  et  la  dimension quasi  surhumaine de la

personne royale : il expose ainsi, admiratif, le mystère d’une force

royale qui continue de s’incarner dans un corps agonisant. Là aussi,

ce valet fait alors autant œuvre d’écrivain que de témoin.

8 S’exprime ici,  au travers de ces exemples, la pleine continuité de

conception  des  auteurs  entre  ces  deux  chapitres.  Le  lecteur  se

retrouve en e�et face à des sources qu’il serait possible de prendre

pour de simples témoignages. Pour autant, l’analyse des dispositifs

et  des  contextes  d’écriture  ainsi  que  de  la  position  sociale  des

auteurs change diamétralement l’usage que l’on peut en faire. Au

travers de la démonstration, point déjà nettement ce qui ne sera

a�rmé  explicitement  que  plus  loin   :  cette  double  volonté  de

réa�rmer une position auctoriale forte et, dans le même temps, de

brouiller la frontière entre ce qui est littéraire et ce qui ne l’est pas.

Car on ne doit pas voir ces sources comme de simples dépositaires

d’une réalité passée qu’elles se seraient contentées d’enregistrer,

mais comme le lieu même où cette réalité s’élabore. L’expérience

vécue  et  l’expérience  racontée  sont  les  deux  faces  d’une  même

réalité  liées  par  l’expérience  d’écriture  à  laquelle  il  importe  de

rendre toute son importance. On touche bien évidemment au cœur

de  l’ouvrage  et,  ici,  l’héritage  d’un  certain  nombre  de

problématiques — dont le « linguistic turn » — est obvie [23].

9 Tout cela achève de prendre forme dans le chapitre V de l’ouvrage

consacré  à  la  famine  de  1661-1662.  Pour  cela,  trois  sources

essentielles sont confrontées selon une démarche identique à celle

des deux précédents chapitres : les Mémoires pour l’instruction du
dauphin,  généralement  attribués  à  Louis  XIV,  les  Mémoires  de

Marie  Du  Bois  et,  en�n,  des  brochures  issues  du  militantisme

chrétien. Dans le premier cas, l’aspect le plus frappant est que la

famine et  les  victimes  sont  assez  vite  reléguées  au second plan

pour  laisser  place  au  véritable  événement   :  l’intervention  du  roi

dont le succès n’est pas questionné mais présupposé. La mort elle-

même disparaît du récit et on ne parle que de « désolation », mot

plus neutre, tandis que la personne royale occupe tout l’espace et

tire le récit vers sa morale politique : un grand malheur n’est pas
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forcément dénué d’utilité s’il  permet de révéler la nécessité de la

domination  politique  ordinaire  et  de  la  justi�er.  C’est  toute  la

représentation du roi en bon pasteur et en bon père de famille qui

apparaît ici  en �ligrane. À l’inverse, dans le texte de Du Bois,  les

victimes sont  bien plus  présentes.  Toutefois,  en dépit  de  détails

plus nombreux, il ne s’agit pas, là non plus, d’un témoignage pur et

simple  pour  au  moins  trois  raisons   :  Du  Bois  commence  par

évoquer ses propres malheurs   ;  il  insiste ensuite sur la �gure de

Françoise le Moyne qui apparaît comme particulièrement charitable

dans un récit clairement inspiré des Écritures ; en�n, l’action du roi

est  passée  sous  silence  au  pro�t  de  la  mise  en  scène  de

l’organisation par Du Bois et certains de ses voisins d’une charité

publique à grande échelle. Ce dernier point n’est évidemment pas

sans  rapport  avec  sa  position sociale  et  ces  activités  portent  en

elles  une  certaine  vision  de  la  communauté  villageoise  qui

s’exprime ici  très fortement  [24].  Cette  vision ainsi  qu’un certain

nombre de pratiques sociopolitiques sont au cœur de ce récit de la

famine car l’organisation par Du Bois de la charité publique — liée à

des pratiques de dévotions issues de la contre-réforme — ne va pas

sans contestations. En cela, le témoignage de ce valet de Louis XIII

constitue  donc  une  source  particulièrement  précieuse  à  de

multiples  niveaux   :  sur  la  famine  proprement  dite,  sur  les

sociabilités  villageoises  traditionnelles,  sur  l’impact  des

organisations caritatives catholiques nouvelles  mais  aussi  sur  les

conceptions de son auteur. Toutefois, cela n’est possible que si l’on

saisit  bien  les  choix  d’écritures  du  témoin.  Restent  en�n  les

brochures issues de ce même militantisme chrétien post tridentin

qui exposent le plus directement le récit des atrocités de la famine.

Elles  le  font  là  aussi  avec  une  ambition  très  nette  —  attirer

l’attention  du  politique  —  et  un  certain  succès  puisqu’elles

remontent jusqu’à Colbert [25]. On retrouve dans ce cas la mise en

œuvre d’un usage délibéré et ré�échi de l’écrit à des �ns politiques.

Histoire et écriture : le cas des archives

10 L’ultime chapitre va au bout de la démarche et clôt le parcours en

se tournant plus directement vers les documents dits « d’archives ».

Toujours au travers du �ltre des malheurs du temps, la ré�exion se

tourne alors vers la question de l’expression du tragique dans ces

sources, vers la possible pénétration de formes littéraires dans des

textes qui sont censés en être très éloignés et vers l’usage que les

historiens  en  font.  L’ouvrage  isole  pour  cela  deux  tendances

historiographiques.  Si  l’une  étudie  ces  sources  en  recourant  au

savoir des formes littéraire,  l’autre se focalise plutôt sur les faits

qu’on y trouve. L’analyse de la première prend pour point de départ

les brochures militantes des compagnies catholiques de charité. Or

ces textes o�rent des caractéristiques génériques assez marquées

qui  sont  souvent  étudiées  par  les  historiens.  Cela  pourraient

paraître comme une forme très rigoureuse de critique des sources,
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pourtant, ce faisant, l’étude historique tend à délaisser le fait que

ces procédés visent à renforcer le  témoignage et  que c’est  cette

volonté  de  témoigner  qui  prime.  De  la  sorte,  la  nouveauté

historique que constitue une politique d’écriture et de publication

se donnant les moyens d’atteindre les responsables disparaît. Un

certain  nombre de documents  issus  du monde judiciaire  o�rent

des cas similaires. Qu’il  s’agisse des lettres de rémission (comme

celle  d’Hélène  Gillet),  des  mémoires  et  factums  rédigés  par  des

avocats désireux d’expliquer l’histoire de leurs clients, ou des arrêts

de condamnation, on se trouve à chaque fois en présence de ce qui

ressort  a  priori  de  la  catégorie  «   non-littéraire   »  mais,  qui,  à

l’analyse, se révèle avoir une généalogie bien plus complexe. Pour

ne prendre ici  que le cas des factums d’avocats,  au delà de leur

aspect très écrit, il est absolument impossible de s’y intéresser sans

poser  la  question  —  historique  sans  aucun  doute  —  de  la

signi�cation  de  leur  très  large  publication.  Là  aussi,  la  première

tendance  historiographique  tend  à  e�acer  cette  dimension  au

pro�t  de  l’analyse  purement  littéraire.  Or,  si  elle  a

incontestablement  son  importance,  elle  déplace  tout  de  même

fortement la portée de la source et conduit à ce que les auteurs

appellent une « déshistoricisation ». Il s’agit donc certes de traces

écrites,  formalisées par  une écriture mais  elles  contiennent  bien

plus : un usage nouveau de l’écriture qui vise à être di�usé et donc

lu. C’est cette nouveauté — centrale — qu’il importe d’analyser.

11 S’y ajoute alors le cas des archives judiciaires et policières qui pose

des problèmes identiques. La seconde historiographie évoquée se

penche sur ces documents d’abord et avant tout pour les faits qu’ils

contiennent. Toutefois, l’ouvrage cherche ici à montrer que, si elle

ne mobilise pas directement la littérature comme objet d’analyse,

elle  n’en  est  cependant  pas  si  éloignée  ne  serait-ce  que  parce

qu’elle l’utilise comme instrument de compréhension du passé. Il se

fonde  pour  cela  sur  les  travaux  d’A.   Farge  dans  lesquels  la

littérature  est  en  fait  constamment  mobilisée  pour  mieux

appréhender  le  passé,  ce  qui  «   suppose  une  conception  de  la

littérature  comme  moyen  ou  lieu  de  communication  entre

cultures  »  [26].  Pour  �nir,  les  auteurs  analysent  les  travaux  de

Nicole  et  Yves  Castan  sur  le  fratricide  de  Ganges,  occasion  de

revenir  sur  des  sources  telles  que  des  chroniques  et  des

«  Mémoires   »,  mobilisées  par  ces  historiens.  Ce  qui  est  donc

mesuré  et  vu  avec  attention  au  travers  de  ces  exemples  c’est

qu’aussi  bien  dans  les  sources  littéraires  que  dans  les  sources

archivistiques, procédés et politiques d’écritures sont présents. On

ne trouve dans les sources que ce qu’elles mettent elles-mêmes en

écriture. Il est donc absolument nécessaire de prendre la mesure

de leur mise en forme et de ne pas se contenter de reproduire les

catégories de pensée qui y sont formulées.
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12 L’ouvrage se clôt ainsi sur un chapitre qui reprend bien les grandes

lignes de force de la ré�exion. Le parcours proposé est, au �nal,

incontestablement  intéressant  même  si  —  en  dépit  d’une

focalisation  sur  la  problématique  de  l’écriture  —  les  principales

idées  avancées  sont  sans  doute  moins  neuves  que  ce  qu’une

première  lecture  pourrait  laisser  paraître.  Ainsi,  la  question  des

rapports entre histoire et  littérature est posée depuis un certain

temps [27].  De même, l’idée d’une nécessaire contextualisation a

beaucoup occupé les  historiens,  par  exemple  pour  l’histoire  des

idées et l’histoire des concepts [28]. En�n, la ré�exion sur l’écriture

(des sources ou des historiens) est également assez ancienne [29].

C’est en réalité peu important car les exemples proposés et la façon

de  procéder  —  en  réunissant  ces  problématiques  autour  de  la

question centrale de l’écriture — sont convaincants. Toutefois ces

multiples exemples sont à la fois une qualité puisqu’ils servent la

clarté de l’exposé, et un défaut car leur trop grand nombre �nit par

noyer  toute  véritable  ambition  théorique.  En  e�et,  si  les  pistes

explorées  sont  tout  à  fait  stimulantes,  on  peut  regretter  qu’un

certain nombre de concepts et d’idées ne soient pas plus fortement

interrogées. En particulier, deux notions assez souvent mobilisées

auraient mérité une attention plus soutenue. Celle de genre dans

un premier temps [30]. En e�et, si la ligne de partage entre ce qui,

dans  les  sources,  est  littéraire  et  ce  qui  ne  l’est  pas  doit  être

entièrement revue, pourquoi ne pas revenir plus en détail sur cette

notion de genre et tester son éventuelle applicabilité aux sources

historiques à  partir  d’une nouvelle  conceptualisation ?  La  notion

d’auteur, ensuite, pourtant centrale [31]. Là aussi, alors que l’idée

d’un  besoin  d’extension  du  statut  d’auteur  traverse  l’ouvrage  de

part  en  part,  on  ne  peut  que  regretter  que  les  ré�exions  de  la

critique littéraire à ce sujet ne soient pas davantage mobilisées. À

ce  titre,  ce  livre  n’est  pas  un  véritable  ouvrage  théorique.  Par

ailleurs — et au même titre d’ailleurs que la microstoria italienne —

la  démarche  pose  un  problème  capital  à  l’historien.  Comme  le

reconnaissent  les auteurs,  ce type d’approche de la  source rend

impossible un travail sur une grande quantité de documents et à

grande  échelle  en  raison  du  temps  nécessaire  à  la  bonne

décortication  des  textes  [32].  Si  tout  historien  de  l’antiquité  ne

pourra  qu’être  sensible  à  une  telle  approche  qui  lui  est

nécessairement  familière  en  raison d’une quantité  disponible  de

sources  beaucoup  plus  réduites  que  pour  les  autres  périodes

historiques,  la  douloureuse  et  lancinante  question d’un éventuel

abandon de tout projet d’histoire globale n’en demeure pas moins

posée. On se heurte cependant là à un dé� épistémologique plus

large qui participe d’ailleurs à plus d’un titre des doutes traversés

actuellement par la discipline historique. Il n’en demeure pas moins

que la démarche des auteurs pose quelques problèmes et il n’est

sans doute pas anodin qu’une très grande partie des éléments qui
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leur servent d’exemples soit des sources sur lesquelles ils ont déjà

eu  à  travailler  [33].  Demeure  cependant  une  batterie  de

questionnements  fondamentaux  et  une  passionnante  plongée

dans  la  France  d’Ancien  Régime  qui  rappelle  ces  propos  de

W. Benjamin : « l’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu

n’est pas le temps homogène et vide, mais le temps saturé d’“à-

présent” » [34].
1 Il n’entre pas dans l’objet de ce compte-rendu d’exposer les tenants

et aboutissants de cette période de remise en question disciplinaire.

On pourra se reporter à F. Bédarida (éd.), L’Histoire et le métier
d’historien en France, Paris : Éditions de la Maison des sciences de

l’homme, 1995 ; G. Noiriel, Sur la « crise » de l’histoire, Paris : Belin,

1996 ; R. Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et
inquiétude, Paris : Albin Michel, 1998 ; « Critical Pragmatism, Language

and Cultural History : On Roger Chartier’s On the Edge of the Cli� »,

French Historical Studies, 21, 2, 1998, p. 213-264 ; « A Crisis in History ?

On Gérard Noiriel’s Sur la « crise » de l’histoire », French Historical
Studies, 21, 3, 1998, p. 383-414 ; « Inquiétudes et certitudes de

l’histoire », Le Débat, 103, janvier-février 1999, p. 130-168 ; J.-P. Ruano-

Borbalan, L’histoire aujourd’hui : nouveaux objets de recherche,
courants et débats, le métier d’historien, Auxerre : Éditions Sciences

humaines, 1999 et Fr. Dosse, L’Histoire en miettes. Des Annales à la
nouvelle histoire, Paris : La Découverte, nouvelle éd., 2005.

2 Cf. M. Gauchet, « Changement de paradigme en sciences sociales ? »,

Le Débat, 50, mai-août 1988, p. 165-170 et « L’élargissement de l’objet

historique », Le Débat, 103, janvier-février 1999, p. 131-147.

3 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, Histoire, littérature,
témoignage. Écrire les malheurs du temps, Paris : Gallimard, Folio

histoire, 2009, p. 338-339.

4 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11.

5 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 11-13 et p.

342-344.

6 Le travail sur la notion d’auteur reste implicite dans l’introduction et

se manifeste plus fortement dans le cours du texte. Cf. Chr. Jouhaud,

D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 13-17 ; p. 129-137 ; p. 151-160 ; p.

212-216 ; p. 304-317 et p. 342-344.

7 Christian Jouhaud est directeur d’étude à l’E.H.E.S.S. et directeur de

recherche au C.N.R.S., spécialiste d’histoire socio-culturelle du XVII

siècle français. Dinah Ribard est maître de conférence à l’E.H.E.S.S. et

spécialiste d’histoire intellectuelle de l’époque moderne. Nicolas

Schapira, en�n, est maître de conférence à l’Université de Marne la

Vallée et est également spécialiste d’histoire sociale et intellectuelle du

XVII  siècle. Outre des liens personnels (Christian Jouhaud fut par

exemple le directeur de thèse de Nicolas Schapira), tous font partie du

Groupe de recherche interdisciplinaire sur l’histoire du littéraire (Grihl).

8 Cf. M. Fumaroli, La Diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La
Fontaine, Paris : Hermann, 1994.
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9 Cf. P. Nora, « Les Mémoires d’État. De Commyne à de Gaulle », dans

P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. II, La Nation, vol. 2, 1986, p.

355-400.

10 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 55.

11 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 63-64.

12 Cette vaste collection (78 volumes) fut publiée de 1820 à 1829 sous

la direction de Claude-Bernard Petitot et Louis Monmerqué. Elle

s’inscrit pleinement dans le large mouvement de publication de

grandes collections de sources qui marqua tout le XIX  siècle en

Europe.

13 Cf. E. Le Roy Ladurie, « Ethnographie rurale du XVIII  siècle : Rétif, à

la Bretonne », Ethnologie française, nouvelle série, II, 3-4, 1972, p.

215-252. Ce texte a fait l’objet de nombreuses republications dont les

références sont  données dans Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira,

op. cit., p. 355-356 mais dont on doit citer la principale : « Du social au

mental : une analyse ethnographique » dans G. Duby et A. Wallon (dir.),

Histoire de la France rurale, t. II, L’Âge classique des paysans
(1340-1789), Paris : Éditions du Seuil, 1975, p. 443-503. Cf. également

M. Duchet et E. Le Roy Ladurie, « Histoire et littérature. Questions de

méthode », Dix-huitième siècle, 5, 1973, p. 49-58 ; G. Benrekassa « Le

typique et le fabuleux : histoire et roman dans la Vie de mon père »,

Revue des sciences humaines, XLIV, 172, octobre-décembre 1978, p.

31-56 ; P. Testud, « Culture et création littéraire. Le cas de Rétif de la

Bretonne », Dix-huitième siècle, 18, 1986, p. 85-97.

14 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 91-94 dont

nous reprenons le très clair exposé.

15 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 93.

16 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 101-103 où il

est montré à partir de l’édition de l’autobiographie de Pierre Prion par

E. Le Roy Ladurie et O. Ranum que ce travers n’est pas une exception.

17 Cf. P. de Saint-Jacob, Les Paysans de la Bourgogne du Nord au
dernier siècle de l’Ancien Régime, Paris : Les Belles Lettres, 1960.

L’interprétation de la Révolution française a provoqué, avant même la

célébration du bicentenaire, mais encore plus depuis, une abondante

littérature tournant principalement, en France, autour de l’opposition

entre l’historiographie « jacobine » (ou « marxiste ») et l’historiographie

« révisionniste ». On pourra se faire une idée du débat en consultant

M. Vovelle, « L’historiographie de la Révolution française à la veille du

bicentenaire », et « Historiographie de la Révolution (II) », Annales
historiques de la Révolution française, 272, 1988, p. 113-126 et 273,

1988, p. 307-315 ; A. Rey, Révolution. Histoire d’un mot, Paris :

Gallimard, 1989 ; « Two Forums ; The Origins of the French Revolution :

a Debate/François Furet’s Interpretation of the French Revolution »,

French Historical Studies, 16, 4, 1990, p. 741-802 ; J. Guilhaumou, « Un

débat franco-américain autour de la Révolution française », Dix-
huitième siècle, 30, 1998, p. 245-256 ; et E. J. Hobsbawm, Aux armes
historiens. Deux siècles d’histoire de la Révolution française, Paris : La
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Découverte, 2007.

18 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 139.

19 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 155-160.

20 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 161.

21 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 198-204.

22 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 210.

23 Sur ce courant historiographique fort peu évoqué dans le livre, cf. R.

Rorty, The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method,

Chicago : University of Chicago Press, 1967. Pour se faire une idée de la

controverse autour de ces thèses, on consultera R. Chartier, « Le

monde comme représentation », Annales ESC, novembre-décembre

1989, n° 6, p. 1505-1520 ; G. Eley, « De l’histoire sociale au tournant

linguistique dans l’historiographie anglo-américaine des années 1980 »,

Genèses, 7, 1992, p. 163-193 ; S. Cerruti, « Le linguistic turn : un

renoncement », dans J. Boutier et D. Julia (dir.), Passés recomposés.
Champs et chantiers de l’Histoire, Paris : Autrement, 1995, p. 230-231;

B. Lepetit (dir.), Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale,

Paris : Albin Michel, 1995 et G. Noiriel, op.cit.
24 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 261-265.

25 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 268 et 301.

26 Cf. Chr. Jouaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 317-322.

27 Outre le « linguistic turn », on pensera notamment aux travaux d’H.

White rapidement évoqués en introduction pour s’en démarquer et

notamment à « The Historical Texte as Literary Artifact », Clio, 3, 3,

1974, p. 277-303 et The Content of the Form. Narrative Discourse and
Historical Representation, Baltimore et Londres : The Johns Hopkins

University Press, 1987.

28 Cf. les travaux de l’école de Cambridge en histoire des concepts : J.

Guilhaumou, « L’histoire des concepts : le contexte historique en

débat », Annales HSS, 56  année, 3, 2001, p. 685-698 et encore

récemment, M. Bevir, « The Role of Contexts in Understanding and

Explanation », dans H. E. Bödeker (éd.), Begri�sgeschichte,
Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Göttingen : Wallstein, 2002,

p. 159-208.

29 On pensera en particulier aux travaux de M. de Certeau, L’Écriture
de l’histoire, Paris : Gallimard, 1975 ou Histoire et psychanalyse entre
science et �ction, nouvelle édition revue, Paris : Gallimard, 2002 ; mais

aussi plus généralement à ceux de P. Ricœur.

30 Pour une première approche de cette notion, on pourra consulter J.-

M. Schae�er, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris : éditions du Seuil,

1989 ainsi que le cours d’A. Compagnon intitulé « La notion de genre »

consultable sur le site internet de Fabula à l’adresse

http://www.fabula.org/compagnon/genre.php.

31 Sur cette question, on se reportera à M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un

auteur ? », Bulletin de la société française de philosophie, 63  année, 3,

juillet-septembre 1969, p. 73-104 (repris dans Dits et écrits, I,

1954-1969, p. 789-821) ; au cours d’A. Compagnon, « Qu’est-ce qu’un
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auteur ? », consultable sur le site internet de Fabula à l’adresse

http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php ; ainsi qu’à F. Jannidis,

G. Lauer, M. Martinez et S. Winko (éd.), Texte zur Theorie der
Autorschaft, Stuttgart : Reclam, 2000.

32 Cf. Chr. Jouhaud, D. Ribard et N. Schapira, op. cit., p. 190-191 où la

comparaison est d’ailleurs explicite avec « les belles années des

grandes thèses régionales ».

33 À titre d’exemple, on pourra noter que Chr. Jouhaud a beaucoup

travaillé sur la Fronde ou encore que N. Schapira a fait sa thèse sur

Valentin Conrart.

34 W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Œuvres, III, Paris :

Gallimard, 2000, p. 439.
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