Récits épistolaires N°2 :
LACLQOS, Les Liaisons dangereuses
lettre LXXXI de Madame de Merteuil a Valmont.

Cet extrait constitue le début de la troisieme partie de la confession de la Marquise au Vicomte : il
s’agit du récit de son entrée dans le monde en tant que jeune veuve qui, grdce a son austere
retraite, s’est ménagé 1’appui du « parti prude » et attaché de nombreux amants.

Alors je commengai a déployer sur le grand Théatre, les talents que je m’étais donnés. Mon
premier soin fut d’acquérir le renom d’invincible. Pour y parvenir, les hommes qui ne me plaisaient
point furent toujours les seuls dont j’eus 1’air d’accepter les hommages. Je les employais utilement a
me procurer les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans crainte a 1’Amant préféré.
Mais, celui-1a, ma feinte timidité ne lui a jamais permis de me suivre dans le monde ; et les regards
du cercle ont été, ainsi, toujours fixés sur I’ Amant malheureux.

Vous savez combien je me décide vite : c’est pour avoir observé que ce sont presque
toujours les soins antérieurs qui livrent le secret des femmes. Quoi qu’on puisse faire, le ton n’est
jamais le méme, avant ou apres le succes. Cette différence n’échappe point a I’observateur attentif ;
et j’ai trouvé moins dangereux de me tromper dans le choix, que de le laisser pénétrer. Je gagne
encore par la d’oter les vraisemblances, sur lesquelles seules on peut nous juger.

Ces précautions et celle de ne jamais écrire, de ne livrer jamais aucune preuve de ma défaite,
pouvaient paraitre excessives, et ne m’ont jamais paru suffisantes. Descendue dans mon cceur, j’y ai
étudié celui des autres. J’y ai vu qu’il n’est personne qui n’y conserve un secret qu’il lui importe qui
ne soit point dévoilé : vérité que 1’antiquité parait avoir mieux connue que nous, et dont 1’histoire de
Samson pourrait n’étre qu’un ingénieux embléme. Nouvelle Dalila, j’ai toujours, comme elle,
employé ma puissance a surprendre ce secret important. Hé ! de combien de nos Samsons
modernes, ne tiens-je pas la chevelure sous le ciseau !



