Temps et récit dans les nouvelles de Maupassant
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Afin de distinguer le roman de la nouvelle, on retient le plus souvent deux critéres
essentiels : la briéveté et la concentration de I’intrigue. Le premier critére semble s’imposer
comme une évidence, et pourtant, les choses ne sont pas si simples. Il n’apparait en effet que
tardivement, vers la fin du XVIII® siécle, et I’on peut rappeler que Balzac, en 1833, qualifie
encore Eugénie Grandet, qui compte plus de 200 pages, de « bonne petite nouvelle ». Plus
surprenant, Stendhal précise dans I’ Avertissement de La Chartreuse de Parme, roman de plus
de 500 pages, que « c’est dans I’hiver de 1830 et a trois cent lieues de Paris que cette nouvelle
fut écrite ». Maupassant lui-méme, pour caractériser Pierre et Jean, évoque aussi bien un
« petit roman » qu’une « longue nouvelle ». Certaines nouvelles, reconnues comme telles,
peuvent étre relativement longues, a I’instar de Colomba de Mérimée, qui compte plus de
150 pages, soit autant que Notre ceeur, le dernier roman de Maupassant. D’autres nouvelles
peuvent étre trés courtes, et nous trouvons ainsi dans notre corpus plusieurs exemples de
textes n’excédant pas 5 ou 6 pages. Le critére de longueur n’a donc pas une valeur absolue,
méme s’il est indéniable que les nouvelles sont, pour la plupart, plus bréves que les romans, et
a ce titre, reprises en recueils aprés avoir fait 1’objet d’une premiéres publication en
périodique.

Le deuxiéme critére, la concentration de I’intrigue, semble découler logiquement du
premier, et s’imposer lui aussi comme une évidence. Ainsi présente-t-on le plus souvent la

nouvelle comme le genre de I’instantané : focalisée sur un événement, un épisode précis, elle



mettrait en lumiére des personnages tres typés a un moment de leur vie, sans s’arréter sur leur
passé ou leur avenir. Dans le cas de Maupassant, cette idée semble d’autant plus probante

,. N qeae . \ N 1
qu’il arrive a 1’écrivain de composer un chapitre de roman paralléelement a une nouvelle’,
comme le souligne dans notre corpus « Un lache », épisode dont certains éléments sont repris
Iére

trés précisément dans Bel-Ami (I"" partie, chap. VII). Ce qui permet a Paul Bourget de

proposer la distinction suivante :

La mati¢re de la nouvelle est un épisode, celle du roman une suite d’épisodes. Cet épisode,
que la nouvelle se propose de peindre, elle le détache, elle I’isole. Ces épisodes, dont la suite fait

I’objet du roman, il les agglutine, il les relie. Il procede par développements, la nouvelle par

concentration”.

Dans sa préface a I’édition de La Maison Tellier retenue pour le programme de
I’agrégation, Louis Forestier prolonge d’ailleurs cette idée en insistant sur la concentration de
la nouvelle sur le présent du récit : « L’écrivain concentre son regard sur I’anecdote, libérant
choses et gens des attaches qui pourraient les lier a autre chose qu’au présent du récit : ils
existent dans ’instant, sans passé et presque sans avenir'.» De la méme maniére, Pierre
Reboul souligne dans sa présentation des Contes du jour et de la nuit que « le récit qui
constitue le conte peut, dans une étroitesse de temps, conserver une simplicité unilinéaire* ».
Dans cette perspective, une étude de la temporalité, sur le plan des procédés narratifs comme
sur le plan thématique, serait superflue. Pourtant, il semble que cette concentration de

I’intrigue, ce resserrement qui est effectivement le propre de la nouvelle, n’est pas

! André Vial a étudié ce point trés précisément dans Guy de Maupassant et [’art du roman, Paris, Nizet,
1954, p. 486 et suiv.

? Paul Bourget, « Mérimée nouvelliste », Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1920, p. 257-271.

? Louis Forestier, préface & la MT, p. 23.

* Pierre Reboul, préface aux CJN, p. 32.



incompatible avec une préoccupation constante du temps, susceptible de devenir chez les
personnages une véritable obsession, perceptible dans I’organisation du récit lui-méme”.

Un simple examen des différentes temporalités a 1’ceuvre dans les nouvelles nous
permet de constater que celles-ci reposent sur une organisation trés variable. Si 1’on reprend la
terminologie établie par Gérard Genette dans Discours du récit, on peut en effet considérer
qu’un récit repose sur le croisement de deux temporalités bien distinctes : le temps du récit
(TR) et le temps de I’histoire (TH). Comme I’a souligné Genette, le temps du récit n’est en
réalit¢ qu’un pseudo-temps, qui ne fait pas référence a un temps réel qui serait celui de
I’écriture ou méme de la lecture (temps éminemment subjectif, variable en fonction des
circonstances, susceptible d’interruptions, de reprises...), mais seulement a sa « traduction
spatiale », quantifiable en nombre de pages et de lignes. La « durée textuelle » d’un récit ne
renvoie qu’indirectement au temps, par le biais d’une longueur, et donc d’un espace couvert
par le texte®. Le temps de I’histoire, dont on a vu qu’il est daté plus ou moins précisément
dans le corps méme de I’ccuvre, se mesure, quant a lui, en années, mois, jours, heures,
minutes, secondes. Il s’agit ainsi de confronter une mesure calendaire et/ou horlogere a une
longueur de texte, et donc de recourir a deux « unités » totalement différentes.

Premiere observation ; le temps du récit est extrémement variable d’une nouvelle a
I’autre, et une évolution remarquable peut étre observée de La Maison Tellier aux Contes du
jour et de la nuit. En effet, les 150 pages de la Maison Tellier comprennent 9 récits, de
longueurs trés différentes, puisqu’ils vont de 7 (« Sur I’eau») a 32 pages (« La Maison
Tellier »). Dans ce recueil, 4 récits comptent moins de 10 pages (« Les Tombales », « Sur
I’eau », « Le Papa de Simon », « Au printemps »), 4 plus de 20 pages (« La Maison Tellier »,

« Histoire d’une fille de ferme », « En famille », et « La Femme de Paul »), et un texte

> Cette importance du temps dans la nouvelle maupassantienne a été soulignée en son temps par Maurice
Cury, dans son article « La notion de temps dans la nouvelle », Europe, juin 1969, n°482, p. 88-92.

® Encore une fois, ¢’est 1’espace qui vient a la rescousse du temps, aporétique au point de ne
pouvoir étre exprimé ou mesuré que par le biais de métaphores le plus souvent spatiales.



comprend une quinzaine de pages (« Une partie de campagne »). Le temps du récit moyen,
dans ce recueil, se situe donc autour de 16 pages. En revanche, dans les Contes du jour et de
la nuit, qui comprennent 21 titres pour un ensemble de 190 pages dont la police et la
disposition typographiques sont comparables au recueil que nous venons d’envisager, aucun
récit n’excede les 15 pages. La nouvelle la plus développée, « Le Pére », comprend 14 pages ;
inversement, le volume comprend une dizaine de récits trés courts, allant de 5 a 7 pages. Le
temps du récit moyen, dans les Contes du jour et de la nuit, est ainsi d’environ 8§ pages, soit
une longueur deux fois inférieure a celle observée en moyenne dans La Maison Tellier. 11 y
aurait donc, d’un recueil a I’autre, une nette tendance au raccourcissement de la diégése (mais
n’oublions pas que Maupassant en publie d’autres entre temps, et il faudrait systématiser ces
relevés pour avoir une vue d’ensemble...).

Ces données ne prennent cependant sens que par rapport au temps de I’histoire, plus
difficilement mesurable puisqu’il faut pour I’établir glaner les indices de sa progression au fil
de P’ensemble du texte. Un constat s’impose rapidement: la longueur du récit, chez
Maupassant, n’est pas proportionnelle a la durée de I’histoire envisagée. Les deux nouvelles
les plus développées, « La Maison Tellier », et « En Famille », dans le premier recueil,
recouvrent respectivement une durée de 48 heures et 24 heures. Quant a la nouvelle « La
Femme de Paul », qui s’étend sur une vingtaine de pages, elle ne s’étend que sur une apres-
midi et une soirée. Inversement, un récit trés court tel que « Le Papa de Simon », recouvre une
période de plusieurs mois, condensation qui s’explique par les importantes variations de
vitesses narratives, les ellipses et les sommaires étant bien évidemment plus nombreux dans
un tel récit que dans une nouvelle au rythme plus régulier, qui tendrait vers une forme
d’isochronie. Cette absence de corrélation se retrouve dans les Contes du jour et de la nuit, ou
les récits les plus développés ne sont pas forcément ceux qui couvrent la durée la plus
importante, un récit trés court pouvant aussi bien servir a rapporter des €bats amoureux qui se
prolongent quelques (longs) quarts d’heure (« Le Crime au pere Boniface », 7 pages), qu’a
retracer une quinzaine d’années de la vie d’'un homme éperdument attaché a sa femme puis a
celui qu’il considére comme son fils (« Le Petit »). On peut toutefois remarquer qu’a cette
derniére exception pres, les récits portant sur la question de la filiation dans les deux recueils

sont tous relativement développés. « Histoire d’une fille de ferme », qui évoque une mere
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contrainte de placer en nourrice son enfant illégitime, s’étend sur un peu plus de 20 pages, et
envisage une période d’environ 6 ans. Dans les Contes du jour et de la nuit, « Le Pére », qui
revient sur le désespoir d’'un homme qui se découvre un fils sur le tard, couvre une dizaine
d’années et s’étend sur 14 pages. « Un parricide », enfin, revient en une dizaine de pages sur
I’ensemble de I’existence d’un jeune homme abandonné, a travers la plaidoirie (qui est en fait
un réquisitoire...) qu’il adresse au tribunal. Ces trois récits posent le probleme de 1’enfant
naturel et de son devenir, de trois points de vue différents : celui de la mere, du pére, et de
I’enfant. Tous ces récits’ appellent des développements relativement longs au regard de la
« moyenne » respective des deux recueils, comme si la destinée de I’enfant illégitime, et a
travers lui, le devenir de ses parents, ne pouvait étre envisagée sur le mode de 1’anecdote, du
simple épisode. La question de la filiation réclame une prise en compte développée car elle
fait toujours référence a une histoire complexe, qui ne peut se comprendre qu’en fonction
d’une origine, d’un développement et d’une fin.

Un procédé rend cependant plus délicate cette appréhension de la temporalité narrative :
celui de I’enchassement. La encore, des différences importantes peuvent étre observées d’un
recueil a 'autre : dans La Maison Tellier, seuls 3 récits sur 9 sont des récits de type enchassés
(« Les Tombales, « Sur I’eau » et « Au printemps »), tandis que dans les Contes du jour et de
la nuit, on en compte 9 sur 21. Le procédé, abondamment utilisé par Maupassant dans ses
autres recueils, consiste on le sait a faire intervenir un narrateur second qui prend en charge la
narration au sein d’un récit-cadre ; on souligne habituellement qu’il a pour fonction
d’introduire une distance supplémentaire entre 1’auteur et son ceuvre d’une part, entre le
lecteur et I’histoire racontée d’autre part. Ce procédé permet également de mettre en valeur la

dimension orale de certains de ces récits, en les apparentant a des contes a part entiére, portés

7 L’exception du « Petit », plus bref, peut se comprendre dans la mesure ot la nouvelle renvoie finalement
a un défaut de filiation véritable. Le motif sera du reste repris par Maupassant sous une forme plus développée
dans « Monsieur Parent », nouvelle qui donne son titre au recueil publié¢ en 1886.



par une voix s’adressant & un public déterminé®. On montre moins que cette mise en relief
s’accompagne nécessairement d’'un mouvement rétrospectif : lorsque le narrateur second (N2)
prend la parole, de manieére spontanée ou a la demande de ses comparses, il commence
toujours par indiquer a ses auditeurs le moment ou se situe 1’histoire qu’il est sur le point de
leur raconter. Nous passons ainsi d’un seul coup d’un présent partagé par une communauté a
un retour sur un passé personnel. Ainsi, avant d’étre quelqu’un qui raconte, le conteur est
quelqu’un qui se souvient.

Ce saut dans le passé est en général important, et précisément quantifié¢ par le N2. En
voici quelques exemples : dans « Sur 1’eau », un canotier prie un de ses camarades de lui
raconter une anecdote mémorable de sa vie nautique, et ce dernier accepte en lui contant une
« singuliére aventure » qui lui est arrivée, «il y a une dizaine d’années »’. Dans « Au
printemps », un inconnu empéche un jeune homme de suivre une femme qui ’attire, au motif
qu’il a quelque chose d’important a lui dire : « Tenez, écoutez mon histoire [...]. C’était ’an
dernier, a pareille époque'®. » Dans « Rose », une femme élégante raconte a son amie
I’histoire étonnante qui lui est arrivée « il y aura quatre ans & I’automne'’ ». Dans « Le
Bonheur », un vieil homme prend la parole pour raconter un exemple admirable d’amour
constant : « Je fis, voila cinq ans, un voyage en Corse'?. » « Adieu » nous présente Pierre
Carnier, racontant & un ami la prise de conscience soudaine de sa décrépitude; pour
I’expliquer, il remonte a une rencontre accomplie « voici douze ans environ' ». Et c’est
¢galement a un retour en arriere de douze années que nous invite « Souvenir ». Le recueil se

clot sur un dernier exemple trés significatif : dans « La Confession », Marguerite de Thérelles,

¥ Matthew MacNamara insiste sur ce point en évoquant les telling with audience dans son ouvrage Style
and vision in Maupassant’s nouvelles, Berne, Francfort, New York, Peter Lang, 1986.

% « Sur I’eau », MT, p. 73.

1% « Au printemps », ibid., p. 158.
"« Rose », CJN, p. 55.

12 « Le Bonheur », CJN, p. 97.

B « Adieu », ibid., p. 210.



qui est sur le point de mourir & cinquante-six ans, avoue a sa sceur un crime commis a 1’age de
douze ans, par pure jalousie. C’est donc a un retour vers le passé de prés d’un demi-si¢cle que
nous sommes ici invités... Tous ces exemples montrent bien que le procédé de
I’enchassement permet a Maupassant de creuser la dimension temporelle de ses récits, en
introduisant entre les deux niveaux de narration une période qui peut étre trés longue.

D’autant que le récit enchassé lui-méme, loin d’étre focalis¢ sur un seul épisode de la
vie passée du narrateur, rend souvent compte d’une durée vécue: deux mois dans « Les
Tombales », plusieurs mois dans « Histoire vraie » ou dans « Adieu », plus d’un an dans « La
Main », deux dans « Un parricide »... L’enchdssement peut ainsi donner lieu a des
superpositions de strates temporelles, qui nous permettent d’appréhender les personnages a
différents moments de leur vie, sous I’angle d’une évolution. Dans « Adieu » justement, un
premier portrait de Pierre Carnier nous est livré a D'ouverture du récit-cadre. Puis le
personnage, prenant la parole, évoque la prise de conscience brutale de son vieillissement,
qu’il fait remonter a quelques mois. Pour I’expliquer, il est conduit a revenir sur un épisode
nettement antérieur, une liaison passionnée qu’il a eue douze ans auparavant. On voit donc
que I’enchassement permet non seulement une forme de creusement temporel, lestant les
personnages d’un passé plus ou moins lourd, mais permet ¢galement au lecteur d’appréhender
une durée, une évolution psychologique.

Plus largement, nous pouvons observer que méme dans les récits non délégués, la part
de la rétrospection est trés importante. A des moments cruciaux, les personnages
maupassantiens se souviennent et se souviennent trés précisément. Dans « La Maison
Tellier », toute I’émotion de Rosa dans 1’église vient ainsi du surgissement d’un souvenir

d’enfance :



C’est alors que Rosa, le front dans ses mains, se rappela tout a coup sa mére, I’église de son
village, sa premi¢re communion. Elle se crut revenue a ce jour-1a, quand elle était si petite, toute
noyée en sa robe blanche, et elle se mit a pleurer14
C’est également le retour d’une vision enfantine qui donne lieu, dans « En famille », au
seul moment d’émotion véritable. Par un mécanisme synesthésique, I’odeur de la Seine ravive

chez le personnage principal le souvenir de sa meére jeune, battant le linge a la riviére :

Caravan s’arréta brusquement, frappé par cette odeur du fleuve qui remuait dans son cceur

des souvenirs tres vieux.
Et il revit soudain sa meére, autrefois, dans son enfance a lui, courbée a genoux devant leur

porte, la-bas, en Picardie, et lavant au mince cours d’eau qui traversait le jardin le linge en tas a

coté d’elle. 1l entendait son battoir dans le silence tranquille de la campagne [...]. Et il sentait cette

méme odeur d’eau qui coule [...], cette buée marécageuse dont la saveur était restée en lui,

inoubliable, et qu’il retrouvait justement ce soir-1a méme ou sa mére venait de mourir'

Dans « La Femme de Paul », ¢’est encore un souvenir trés précis et visuel qui conduit le
personnage a franchir le pas décisif qui le conduit au suicide. Au moment ou il s’appréte a
renoncer a poursuivre son amante, Paul est assailli par un brusque retour de mémoire :

Il allait retourner a Chatou, prendre le train, et ne reviendrait plus, ne la reverrait plus
jamais. Mais son image brusquement I’envabhit, et il I’apercut dans sa pensée quand elle s’éveillait
au matin, dans leur lit tiéde, se pressait cdline contre lui, jetant ses bras a son cou, avec ses
cheveux répandus, un peu mélés sur le front, avec ses yeux fermés encore et ses leévres ouvertes
pour le premier baiser; et le souvenir subit de cette caresse matinale I’emplit d’un regret

frénétique et d’un désir forcené'®

Un bref instant, cette tendre vision ressurgie du passé fait écran a la réalité, mais ce
n’est que pour mieux la souligner ensuite avec dureté. Car le spectacle qui s’offre réellement
aux yeux du jeune amant est autrement cru... Toute I’habilet¢ de Maupassant est de ne pas

nous décrire ce que voit alors Paul découvrant Madeleine dans les bras de Pauline, mais de le

' « La Maison Tellier », MT, p.SL.
15 « En famille », ibid. p. 116.
16 « La Femme de Paul », MT, p. 181.



suggérer en s’arrétant sur sa réaction devant ce qui lui apparait comme une « immonde
profanation ». Une vision en appelant une autre, la narration fait alors place a un dernier
retour en arriére, par le biais d’une courte analepse répétitive. Au moment ou éclate sa
souffrance, c’est la vision du petit poisson déchiqueté par le pécheur qui revient a Paul :
« Alors, dans un éclair de pensée involontaire, il songea au petit poisson dont il avait vu
arracher les entrailles'’... » Or, cette vision constitue pour le lecteur un rappel, puisque la
sceéne a déja été évoquée quelques pages en amont.

Dans tous les exemples envisagés, on remarque que le souvenir est spontané, voire
involontaire : les personnages maupassantiens ont une mémoire riche, trés sensible, qui ne
demande qu’a étre réactivée par le biais de sensations nouvelles. Cependant, la réminiscence
est rarement heureuse : le plus souvent, c’est & une comparaison douloureuse des époques
qu’elle donne lieu. Dans « Adieu », celle-ci est dans un premier temps médiatisée : c’est par le
biais d’une femme jadis follement aimée mais devenue méconnaissable que le narrateur se
rend compte de la durée écoulée. La charmante créature qu’adorait le narrateur est devenue
« une grosse femme commune », affublée de quatre filles. A travers ce changement, que le
personnage assimile & une mort (« je pleurais sa jeunesse, je pleurais sa mort'® »), c’est de sa
propre dégradation qu’il s’apercoit soudain. Face au miroir, de retour chez lui, une image
surgie du passé vient confirmer cette décrépitude : « Et je finis par me rappeler ce que j’avais
¢été, par revoir en pensée ma moustache brune et mes cheveux noirs, et la physionomie jeune
de mon visage. Maintenant j’étais vieux. Adieu'. » La chute du conte, brutale, en souligne la
dimension trés pessimiste : par-dela le vieillissement, c’est de 1’angoisse de la mort qu’il est
question dans ce conte, comme dans « Fini ». La rétrospection conduit également le narrateur

de « Souvenir » a prendre conscience du temps écoulé depuis 1’épisode qu’il évoque, de sorte

7 Ibid.
'8 « Adieu », CJN, p. 214.
¥ Ibid., p. 215.



que le retour du passé apparait doté d’une puissance destructrice : « [Cette aventure] me parait
déja si vieille, si vieille, qu’elle me semble maintenant a 1’autre bout de ma vie, avant le
tournant, ce vilain tournant d’oul j’ai apercu tout a coup la fin du voyage®®. »

Malgré leur brieveté, ces récits font donc place a une véritable obsession du temps et
des ravages qui ’accompagnent. Le temps est d’ailleurs placé au cceur d’un grand nombre de
contes, a travers des motifs tels que I’attente ou la vengeance. L’attente peut étre celle de la
mort d’un parent, ou d’un animal. Dans « Le Vieux », I’attente de la mort du pére devient
I’objet de toutes les inquiétudes, le temps de 1’agonie et des rites qui 1’accompagnent entrant
en conflit avec le calendrier des moissons. C’est ainsi que le couple de paysans en vient a
pleurer non parce que le vieillard meurt, mais... parce qu’il ne meurt pas assez vite. Aussi,
pour ne pas perdre de temps sur les préparatifs de la cérémonie que le couple n’hésite pas a
anticiper, Phémie Chicot juge inutile de veiller son propre pére, qui finit par mourir lorsque
les invités sont tous réunis, sans leur laisser le temps cependant de finir leurs douillons : « 11
avait mal choisi ce moment, ce gredin-1a?'. » D’ou la colére des paysans, qui comprennent
qu’il faudra préparer une nouvelle collation. Pareil empressement & voir une aieule mourir se
retrouve dans « En famille », pendant bourgeois de la sinistre farce campagnarde. On ne
meurt jamais au bon moment chez Maupassant : dans « La Roche aux guillemots », la mort
d’un jeune homme manque de gacher une partie de chasse a son beau-pére ; dans « Coco »,
Zidore est tout étonné de voir que son sadisme a I’égard du vieux cheval a si rapidement porté
ses fruits, surprise que 1’on retrouve chez les gendarmes dans « Le Gueux » au moment de la
mort du pauvre vagabond.

Le motif de I’attente, de la sensation physique d’un temps qui peine a s’écouler revient
dans « Un lache » et dans « Sur I’eau ». Le sujet d’« Un lache » est en effet I’attente de plus

en plus angoissée d’un duel, et tout ce qui s’écarte de ce motif n’est pas traité. Ainsi, nous ne

20 « Souvenir », CJN, p. 217.
! « Le Vieux », CJN, p. 114.
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savons rien de Georges Lamil, contre qui le protagoniste doit se battre en duel. Le conte se
focalise sur la seule attente du personnage, en [’associant & une angoisse littéralement
dépossédante : au fil des heures, le vicomte de Signolles perd ses moyens et en vient & ne plus
se reconnaitre dans le miroir : « Quand il apercut son visage reflété dans le verre poli, il se
reconnut & peine, et il lui sembla qu’il ne s’était jamais vu??. » Une telle dépossession se
retrouve dans « Sur I’eau », ou le motif du temps qui ne passe pas se trouve paradoxalement
souligné par la position du bateau, immobilis¢ sur le fleuve par le poids de son ancre, qui n’est
autre que le poids de la mort. Le fleuve, métaphore habituelle du passage du temps, devient ici
un lieu immobile et mortifére, un abime.

Le théme de la vengeance, au cceur de plusieurs contes, a également partie liée avec la
rétrospection et avec 1’attente, le temps écoulé s’accompagnant d’une montée en puissance de
la violence. « L’Ivrogne », « Une vendetta », « Coco » et « La Main », qui se suivent dans les
Contes du jour et de la nuit évoquent ainsi la réalisation d’un acte de vengeance. A la
violence brutale de « L’Ivrogne » s’oppose la vengeance longuement mirie de la veuve
Saverini dans « Une vendetta », récit centré sur 1’élaboration du plan de la vieille femme. Ce
motif de la vengeance, surtout dans la perspective de la vendetta qui reporte son
accomplissement de génération en génération, est donc intimement li¢ au passage du temps.

Ainsi, méme lorsque la nouvelle semble s’en tenir aux limites exactes de son écriture,
sans référence au passé et sans prolongement manifeste, le temps y joue un réle important.
Cette obsession est soulignée, sur le plan de I’écriture elle-méme, par une multiplication et
une diversification des compléments de temps. Maupassant prend soin de dater précisément
les analepses mises en ceuvre, on 1’a remarqué, et plus généralement, il marque toujours
clairement la progression temporelle de ses récits, que ce soit par référence au temps objectif

de I’Histoire (le siege de Bézicres dans « Tombouctou »...), du calendrier (la sainte Pétronille

2 « Un lache », CJN, p. 120.
11



dans « Une partie de campagne »), au temps cyclique des saisons, a ’alternance du jour et de
la nuit, ou a I’age des personnages.

Le passage du temps est également souligné par la mise en scéne d’objets spécifiques,
qu’ils soient eux-mémes investis d’une fonction de mesure du temps, ou qu’ils se contentent
de faire signe vers son écoulement inexorable. La pendule autant que le miroir sont ainsi dotés
d’une valeur symbolique qui dépasse de loin leur fonctionnalité, leur usage domestique.
Campagnards, bourgeois ou aristocratiques, les intérieurs maupassantiens font ainsi une place
de choix aux horloges et pendules formant, comme le remarque Jean Baudrillard, un
« raccourci symbolique de la domesticité * ». Aussi I’emplacement de ces instruments de
mesure mécanique du temps est-il systématiquement précisé, méme lorsque la description du
lieu se révele par ailleurs minimale. Dans « Histoire d’une fille de ferme », le narrateur
précise des la premicre page que Rose range les assiettes du déjeuner « sur le haut dressoir au
fond prés de 1’horloge en bois au tic-tac sonore®* ». Et ce sont les battements de cette méme
horloge qui rythment la nuit angoissée de la servante, aprés que son maitre lui a demandé¢ de
I’épouser : « ses terreurs grandirent, et chaque fois que dans le silence assoupi de la maison la
grosse horloge de la cuisine battait lentement les heures, il lui venait des sueurs
d’angoisse®. » Dans « L’Ivrogne », ou le temps occupe aussi une place centrale puisqu’il
s’agit de retarder le retour de Jérémie chez lui, le signal du départ est donné par les douze
coups de minuit, dont le battement est trés précisément évoqué : « Mais soudain, 1’horloge
suspendue sur le comptoir sonna minuit. Son timbre enroué¢ ressemblait a un choc de

. . ., 11 2
casseroles, et les coups vibraient longtemps, avec une sonorité de ferraille*. » On peut encore

# Jean Baudrillard, Le Systéeme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 33 : « Dans I’intérieur
bourgeois ou petit-bourgeois, [[’horloge] devient pendule, couronnant souvent la cheminée de
marbre, elle-méme dominée souvent par la glace — le tout constituant le plus extréme raccourci
symbolique de la domesticité bourgeoise [...]. »

** « Histoire d’une fille de ferme », MT, p. 79.
* Ibid., p. 91.
%% « L’ivrogne », CJN, p. 131.
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rappeler que dans « En famille », le premier objet auquel songe Mme Caravan, en lorgnant sur
I’héritage de sa belle-mere, est une pendule, qui se trouve alors précisément décrite, avec une
insistance particuliere sur le motif décoratif, le bilboquet qui comprend en lui-méme une idée
de répétition vaine’’. Un autre objet, plus inattendu, joue un role trés important dans la
perception de 1’écoulement inéluctable du temps chez Maupassant. Il s’agit du miroir, bien
souvent associ¢ a la prise de conscience d’une brutale dégradation. Dans « Adieu », on a vu
que c’est face a son miroir que le personnage comprend soudain a quel point le temps I’a
altéré, lui aussi. Dans « Un lache », tandis que la pendule égréne lentement le passage des
heures qui le rapprochent du duel, c’est également en se regardant dans une glace que le
personnage prend conscience du risque qu’il court, et qu’il est submergé par la vision

fantasmatique de son propre cadavre :

Il restait debout en face du miroir. [...] Il se retourna vers la couche et il se vit distinctement

étendu sur le dos dans ces mémes draps qu’il venait de quitter. Il avait ce visage creux qu’ont les

. . 28
morts et cette mollesse des mains qui ne remueront plus”™ .

Il semble ainsi trés réducteur de limiter la nouvelle maupassantienne a la narration d’un
bref épisode clos sur lui-méme, mettant en scéne des types dépourvus de passé et d’avenir.
Que ce soit en s’appuyant sur le procédé de I’enchassement, en multipliant les moments de
rétrospection ou en soulignant 1’importance de motifs tels que 1’attente ou la vengeance,
Maupassant fait du temps un élément central de ses récits. Loin d’étre de courtes unités
fermées sur elles-mémes, ses nouvelles, ouvertes au passé ou a I’avenir de leurs personnages
(que I’on songe encore au double épilogue d’« Une partie de campagne »...), tissent au sein

de recueils a la composition soigneusement étudiée des réseaux de signification denses et

T Voir également le traitement de ce motif dans Bel-Ami.
¥ « Un lache », CJN, p. 120-121.
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complexes. Finalement, ce que le cadre étroit de la nouvelle révele le mieux, par-dela cette
obsession du temps et de ses ravages, c’est la précarité de I’heure présente, de la circonstance
qui n’est que rarement heureuse. Pourtant, méme dans ce cadre restreint, il arrive a
Maupassant de marquer une pause, un arrét dans le temps pour évoquer, gratuitement en
apparence, la singularité et la beauté de I’instant. Je n’en prendrai qu’un seul exemple, celui
de la campagne normande traversée par une « éclatante charretée de femmes », les prostituées

de « La Maison Tellier » :

Des deux cotés de la route la campagne verte se déroulait. Les colzas en fleur mettaient de
place en place une grande nappe jaune ondulante d’ou s’élevait une saine et puissante odeur, une
odeur pénétrante et douce, portée tres loin par le vent. Dans les seigles déja grands, des bluets
montraient leurs petites tétes azurées que les femmes voulaient cueillir [...]. Et au milieu de ces
plaines colorées ainsi par les fleurs de la terre, la carriole, qui paraissait porter elle-méme un
bouquet de fleurs aux teintes plus ardentes, passait au trot du cheval blanc, disparaissait derriére
les grands arbres d’une ferme, pour reparaitre au bout du feuillage et promener de nouveau a

travers les récoltes jaunes et vertes, piquées de rouge ou de bleu, cette éclatante charretée de

. . .29
femmes qui fuyait sous le soleil ™.

Laure Helms

¥ « La Maison Tellier », MT, p. 44.
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Résumé

Pour la distinguer du roman, on insiste souvent sur la bri¢veté et la concentration de I’intrigue
propres a la nouvelle, volontiers présentée comme la narration d’un bref épisode clos sur lui-
méme, mettant en scéne des personnages dépourvus de passé et d’avenir. Que ce soit en
s’appuyant sur le procédé de 1’enchassement, en multipliant les moments de rétrospection ou
en soulignant I’importance de motifs tels que I’attente ou la vengeance, Maupassant fait
cependant du temps un élément central de ses récits brefs. Loin d’étre de courtes unités
fermées sur elles-mémes, ses nouvelles, ouvertes au passé ou a 1’avenir, tissent au sein de
recueils a la composition soigneusement étudiée des réseaux de signification denses et

complexes.
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