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Myriam Dufour-Maitre

« Lapomped’ un courroux* »
Eclat et mesure des émotions
chez leshéroinestragiques de Corneille

L’émation trouve au thédtre I'espace d'une publication complexe, entre
dramaturgie, action scénique et public. Trébuchement du discours, bouleversement
des visages, frémissement, un je ne sais quoi émane brusquement du personnage et
de I’ acteur qui le soutient, circule de la scéne vers | assistance, entre les spectateurs
peut-étre ; les adversaires du théétre, Pierre Nicole au premier chef, ont senti
d’emblée que dans ce trouble émotionnel résidait peut-étre le plus grand danger de
la représentation théétrale, face auquel la catharsis (d'ailleurs improbable?) ou la
traditionnelle dénonciation des passions restaient impuissantes. L’ affleurement des
émotions dans la tragédie, leur mode de manifestation, leur réle dans la dramaturgie
et dans le spectacle doivent néanmoins étre considérés aussi en fonction des
manifestations passionnelles, plus codifiées par la rhétorique® et plus controlables
dans leur définition, sinon dans leurs effets : les émotions dites par les personnages,
jouées et/ou éprouvées par les comédiens, ressenties par les spectateurs peuvent
appuyer la composition passionnelle propre a chaque personnage, la complexifier, la
perturber, la contredire méme parfois’.

! P. Corneille, Sophonisbe [1663], V, 7, v. 1801, (Euvres complétes, éd. G. Couton,
Paris, Gallimard, «Bibliotheque de La Pléiade», 1980-1987, t.lll, p.446. Toutes les
références a I'cauvre de Corneille seront tirées de cette édition, désignée désormais par
I’ abréviation OC.

T. Gheeraert, « La catharsis impensable. La passion dans la théorie classique de la
tragédie et sa mise en cause par les moralistes augustiniens », Etudes Epistéme, n° 1, 2002,
p. 104-140 ; http://www.etudes-episteme.org/eef/file/lnum_1/ee 1 art_gheeraert.pdf.

8 G. Mathieu-Castellani, La Rhétorique des passions, Paris, Puf, 2000.

La distinction entre passions et émotions est proposée par Descartes, qui fait de
I’émotion un mouvement intérieur de I’ame seule: « Et bien que ces émotions de I’ame
soient souvent jointes avec les passions qui leur sont semblables, elles peuvent souvent aussi
se rencontrer avec d' autres, et méme naitre de celles qui leur sont contraires. Par exemple,
lorsqu’un mari pleure safemme morte, laquelle (ainsi qu'il arrive quelquefois), il serait faché
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256 Myriam Dufour-Maitre

Nous faisons ici |"hypothése que cette tension entre passions et émotions se
trouve liée, dans une large mesure, aux assignations de genres et a la différence des
sexes, alafagon dont le théétre prend en charge sa reconnaissance, son déni ou sa
perversion®. L’ étude des réles féminins dans quelques tragédies de Corneille parait
susceptible d' éclairer certains enjeux de cette question : nous nous intéresserons ici
a l'articulation entre la place des femmes et du féminin dans le muthos tragique
d’une part, la manifestation (ou non) des émotions dans |’ espace public du théétre
d’autre part. L'impossible de la catharsis, « belle idée » mais sans « effet dans la
vérité » selon Corneille®, aurait alors partie liée avec cet impossible de la langue
dont Jean-Claude Milner souligne qu'il prend précisément « la forme dramatique
des sexes’ ».

Passionstragiques et émotions
Rappelons la définition bien connue que Corneille donne de la tragédie, plus
particuliérement du point de vue de sa « dignité » :

Sa dignité demande quelque grand intérét d’ Etat, ou quelque passion plus noble et
plus méle que I’amour, telles que sont I’ ambition, ou la vengeance ; et veut donner a
craindre des malheurs plus grands, que |a perte d’une Malitresse. Il est a propos d'y
méler I'amour, parce qu'il a toujours beaucoup d agrément, et peut servir de
fondement a ces intéréts, et a ces autres passions dont je parle; maisil faut qu'il se
contente du second rang dans le Poéme, et leur laisse le premier.

de voir ressuscitée » ; et aing, ajoute Descartes, du plaisir qu’on prend alatragédie, de sentir
sexciter en nous les passions représentées (Les Passions de I'ame, éd. J.-M. Monnoyer,
Paris, Gallimard, « Tel », 1988, art. 147 et 148, p. 241-243, citation p. 242). Corneille lui-
méme distingue les passions des «troubles de I'esprit » (Trois discours sur le poeme
dramatique, « Discours de I’ utilité et des parties du poéme dramatique », OC, t. lll, p. 134).
Voir G. Mathieu-Castellani, op. cit., p. 169-170.

> Vair les travaux d’Héléne Merlin-Kajman : Public et littérature en France au XVI1°
siecle, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; L’ Absolutisme dans les lettres et |a théorie des deux
corps. Passions et politique, Paris, Champion, 2000 ; « Les larmes au XVII° siécle: entre
pathos et logos, féminin et masculin, public et privé », Littératures classiques, Paris, n° 62,
été 2007, p. 205-222.

Trois discours sur le poeme dramatique, « Discours de la tragédie», OC, t. I,

p. 146. La catharsis impossible est bien la catharsis aristotélicienne, mais plus encore ses
diverses formulations aux XVI° et XV11° siécles (qu'il s agisse d’ éradication, o épuration ou
de tempérament des passions), conduisant Corneille a repenser entierement la question des
effets du spectacle et afaire de I’ admiration le principal ressort tragique.

" J-Cl. Milner, L' Amour de la langue [1978], Paris, Verdier, 2009, p. 118.

& Trois discours sur le poeme dramatique, « Discours de I’ utilité et des parties du
poéme dramatique », OC, t. lI1, p. 124.
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A lahiérarchie des genres, au sommet desquels se tient la tragédie, correspond donc
une hiérarchie des passions qui place implicitement |I’amour au « second rang » dans
la dramaturgie, et du coté du féminin, par opposition a « male®». Lorsqu'une
femme est |e personnage principa (éponyme le plus souvent), elle doit étre animée,
tout comme les personnages principaux masculins, de passions plus « nobles» et
plus « males» que I'amour, lequel peut donc en théorie étre absent. Si I’amour
anime |’ héroine, ce sera au titre d'un « ornement » ou d’'un « acheminement » de
I"action principale. Si le personnage (homme ou femme) est secondaire, I"amour
pourra au contraire étre sa passion dominante et le moteur exclusif de son action,
maisil ou elle pourra aussi étre animé(e) de ces mémes passions nobles et méles. La
composition passionnelle des personnages féminins, si elle peut en surface parditre
parfois identique (et avoir donné lieu a d’ abondantes spéculations sur « | héroisme
féminin » chez Corneille), se différencie donc de fagon essentielle selon le rang,
premier ou second, occupé dans la tragédie. Nous aborderons ainsi de fagon
différenciée les tragédies dont le protagoniste est une femme (Médée, Théodore,
Sophonisbe'®) et examinerons, par contraste, quelques personnages féminins
secondaires, Marcelle dans Théodore, Dircé et Jocaste dans (Edipe™, en tachant de
mettre en évidence la différence entre la caractérisation genrée des passions
tragiques et le régime, visiblement plus délicat a prévoir et a codifier, des émotions,
de leur surgissement et de leurs effets™?.

Les trois tragédies aux héroines éponymes offrent trois dénouements qui sont
autant de triomphes féminins: mais a la fuite insolente et impunie de Médée, au
triomphal suicide de Sophonisbe, s oppose la vengeance spectaculaire de Marcelle,
qui dérobe en quelque sorte la vedette a Théodore. Dans ces trois tragédies,
I"héroine place bien au-dessus de I'amour une passion plus «noble» et plus
«méle»: la vengeance, la «passion de Dieu», la passion de la patrie et de
["honneur. Mais en méme temps que se disent et se manifestent ces passions dignes
de la tragédie, se disent et se manifestent des émations bien différentes, ou au
contraire une absence d’'émotions qui a pu faire qualifier I’héroine ou I'action de

®  Corneille rompt ains avec la doxa qui, de Ferrand & Bossuet, place I’amour au

principe de toutes les passions : voir G. Mathieu-Castellani, op. cit., p. 189-191.

10 Rodogune pose un probléme particulier, dans la mesure ou, afin d’ éviter la confusion
avec lareine d Egypte, Corneille n’a pas donné a sa tragédie le nom de Cléopétre, « sur qui
tombe toute I’ action tragique ». Mais comme on peut estimer que le protagoniste de cette
tragédie est bien plutdt Antiochus, nous avons préféré ne pas inclure cette tragédie dans le
corpus.

|| faut considérer a part aussi les comédies héraiques, Tite et Bérénice (dont le titre
semble offrir deux personnages principaux) et Pulchérie.

Dans un article dont nous avons pris connaissance tardivement, Héléne Merlin-
Kajman fait I’ hypothése que I’amour serait, « dans la plupart des tragédies cornéliennes, le
vecteur de |’ écart, le support des questions, du bouger des significations, des valeurs et des
identifications — bref, le vecteur de la catharsis» (« Corneille, une politique de I'image
scénique », CEuvres et critiques, t. XXX, val. 2, 2005, p. 133-148).
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«froids» : dans tous les cas, |e régime émotionnel vient complexifier la rhétorique
passionnelle, et engager la question de la représentation des femmes et de la
définition du féminin.

Meédée ou la destruction des émotions

Les tragédies, du moins chez Corneille, subordonnent les moaurs al’action et le
choix singulier que fait Corneille, contre les autres dramaturges de son temps, d’'un
sujet tragique invraisemblable mais vrai, lui permet de relativiser fortement le
« convenable™ » que réclame la bienséance externe au profit du «semblable »,
c' est-a-dire de ce que I’on sait d’'un personnage historique en particulier : « Medea
ferox invictaque' ». Corneille ouvre précisément sa tragédie sur cette question,
Jason n' attendant pas de son épouse répudiée autre chose que le discours qu’ont eu
cellesqu'il adélaissées avant elle:

Et quefit Hypsipyle,
Que pousser les éclats d’ un courroux inutile ?
Ellejetadescris, elle versades pleurs,
Elle me souhaita mille et mille malheurs, [...]
Médée en son malheur en pourrafaire autant :
Qu’ elle soupire, pleure, et me nomme inconstant.®®

La présomption de Jason permet ains de mettre en valeur, contre le
vraisemblable escompté, le caractére extraordinaire de Médée, dont I’ ethos échappe
a laloi commune des caractéres féminins. Mais contrairement a |’incandescence
croissante qui précipitait la Médée antique de la douleur dans la colére puis dans la
fureur, la Médée de Corneille atteint méthodiquement un degré de passion a lafois
extréme et dénué d’' émotion, depuis sa premiére apparition al’ acte |, bouleversée et
bouleversante, jusqu'a cette exhortation oxymorique au début de I'acte V:
« Consulte avec loisir tes plus ardents transports » (v. 1348), ou ¢’ est lucidement, et
presque froidement, qu’ elle envisage le double infanticide. L’ ultime jeu sur les mots
« Je vous perds, mes enfants, mais Jason vous perdra» favorise un geste dont elle
sest d§a détachée: «mon bras en résoudra» (v. 1375-1376), et c'est par la

13 «Le Poéte doit considérer I'&ge, la dignité, la naissance, |I’emploi, et le pays de ceux

qu'il introduit : il faut qu’il sache ce qu’on doit asa Patrie, a ses parents, & ses amis, a son Roi
[...] ainqu'il puissey conformer ceux qu’il veut faire aimer aux Spectateurs, et en éloigner
ceux qu'il leur veut faire hair » (Trois discours sur le poeme dramatique, « Discours de
I’ utilité et des parties du poéme dramatique », OC, t. I11, p. 131).

«La qualité de semblables, qu’ Aristote demande aux Moaurs, regarde particuliere-
ment les personnes que I'Histoire ou la Fable nous fait connditre, et qu'il faut toujours
peindre telles que nous les y trouvons. C'est ce que veut dire Horace par ce vers: St Medea
ferox invictaque » (ibid., p. 132 ; cf. Horace, Art poétique, v. 123).

Médée, I, 1, OC, t. 1, p. 1386, var. a.
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synecdoque que le personnage prend acte des effets: «mes désirs sont
contents » (v. 1607). Sa jouissance en effet n’est pas dans le meurtre comme chez
Sénéque, mais dans cette réussite paradoxale de formuler son désir dans le moule
méme de ce qui lui fut imposé, et dont elle fait le coaur de sa vengeance. Le
triomphe de Médée, c'est de faire siens les mots mémes qui visaient al’ anéantir :

C'est par laque jefuis, et que je t' abandonne,
Pour courir al’exil que ton change m’ ordonne. (v. 1601-1602)

Réunification proprement éthique, qui lui permet de renvoyer Jason, dans leur
ultime confrontation, a cette expression vaine qu’il avait lui-méme définie comme
féminine, et a laquelle elle oppose triomphalement ses « effets» (V, 5). Médée
s achéve logiquement alors sur une longue amplification de Jason, a qui Euripide et
Sénéque ne laissaient qu’un bref dernier mot. Ce monologue pathétique est orienté
vers la construction de la légende: victorieuse, Médée est désormais maitresse
ultime de la fama (v. 1630-1633) ; mais conformément a |’ aspiration au « repos »
qu' elle a formulée au vers 1272, c'est plutdt le silence qui s étend sur les espaces
gu'’ elle habitera désormais, aux confins du monde, sur ce « roc inaccessible » ou la
«tigresse» aura fait «retraite», comme I'imagine Jason (v.1642-1643). Que
voulait Médée, et qu’ a-t-elle obtenu ? Qu'il ne reste rien a désirer, a personne, pas
méme a elle, que la mort ou une forme de mort. La destruction qu’ engage Médée,
au-dela de I'infanticide, touche plus avant, au coaur méme du logos. « Esprit
indomptable » et rhétoricienne retorse, la Barbare met a mort, méthodiquement, le
langage des parjures. Médée est certes invaincue, mais a proportion méme de sa
«brutalité » (Jason, v. 1587), de cette férocité, au sens premier, qui entraine
["humanité tout entiére dans un silence animal, en-de¢ad des passions et des
émotions.

La catharsis logique (construite par la dramaturgie et relevant du discours des
passions, pitié, crainte et admiration) s entache alors d'un trouble qui touche au
régime des émotions et de leur manifestation publique dans I’ espace du théétre:
reflet en nous de cette destruction émotionnelle a laquelle s est livré le personnage.
L’ éloge et le blame sont devenus erratiques (v. 1609) non seulement pour Médée,
mais pour nous-mémes, qui ne pouvons ni nous prémunir tout a fait contre
I’émotion, ni nous y abandonner, e moins encore en présence des autres
spectateurs. La scéne ultime nous place dans une position émotionnelle aporétique,
entre la pitié a |’ égard d’ une férocité glacante et la froideur face & une déréliction
méprisable.

Il semble que Corneille, au seuil de sa carriére tragique, ait pris d’emblée la
mesure de cette « cruauté » du théétre, de cette extinction du movere, déslors que la
scéne entreprendrait de mettre a nu le pouvoir et d entrainer le spectateur dans une
sidération semblable a celle qui immobilise Jason. Ubris de la tragédie, que le
dramaturge tient ensuite a distance: L’lllusion comique, publiée en méme temps,
rétablit au contraire le pouvoir de médiation des émotions en ce qu’elles sont,
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précisément, représentées, notamment par les mouvements de frayeur, les sursauts
d’indignation et les pleurs de Pridamant.

Théodore ou le gel des émotions®®

Aprés la sorciere, la sainte présente un cas particulierement délicat de
construction passionnelle et d' effet émotionnel. L’ Examen souligne la « froideur »
du caractére de Théodore : aucune passion, aucune « chaleur », « & méme ou son
zéle pour Dieu qui occupe toute son ame devrait éclater le plus ». Dans sa lettre du
18 mai 1646 contemporaine de la piéce, Corneille se dit pourtant persuadé de la
possibilité d'alier dévotion et chaeur :

Il est trop vrai que communément la Poésie ne trouve pas bien ses graces dans les
matieres de dévotion ; maisj’avais toujours cru que ce défaut provenait plutdt du peu
d application de notre esprit que de sa propre insuffisance, et m'’ étais persuadé que
d autant plus que les passions pour Dieu sont plus élevées et plus justes que celles
qgu'on prend pour les créatures, d’ autant plus un esprit qui en serait bien touché
pourrait faire des poussées plus hardies et plus enflammées en ce genre d’ écri re

Polyeucte était, dans ses actions comme dans ses discours, visiblement animé de
ces « passions pour Dieu». Corneille n'est jamais embarrassé lorsqu’il s agit de
préférer le « semblable » au « convenable », et |e portrait d’ une vierge é oquente et
forte n'éait pas pour le faire reculer, d autant que Siméon Métaphraste lui en
fournissait la caution. Pourquoi n’ a-t-il pu compenser la modestie de lavierge par la
chaleur de son zéle ? L’amorce de la réponse se trouve sans doute dans la formule
méme a laquelle Corneille a recours pour qualifier son personnage : « une vierge et
martyre sur un thédtre, n’est autre chose qu’ un terme™® qui n’a ni jambes ni bras, et
par conséquent point d action ». La connotation phallique liée dés I’ Antiquité aux

16 Afin de complaire a sa puissante épouse Marcelle, Valens, gouverneur d’ Antioche, a

condamné au lupanar Théodore, princesse chrétienne : Placide, fils de Valens et amoureux de
Théodore, refuse en effet d’ épouser Flavie, lafille de Marcelle. Mais Placide ne parvient ni a
ébranler lafoi de Théodore, ni a fléchir la haine de Marcelle, ni a sauver la jeune vierge du
«lieu infame ». Dans I’intervalle, Didyme, jeune chrétien amoureux de Théodore, a obtenu
par ruse d'y entrer le premier : ¢'est pour proposer & Théodore d’ échanger leurs vétements,
favorisant ainsi la fuite de la jeune fille, qui tombe néanmoins a nouveau aux mains de
Marcelle. Celle-ci, voyant Flavie morte de désespoir, assassine les deux chrétiens.

7 LettreaRenéll de Voyer d' Argenson, OC, t. I1, p. 345.

8« TERME. [...] Chez les architectes, est une espéce de poteau ou de colonne ornée en
haut d’une figure ou téte de femme, de satyre, ou autre, qui sert a soutenir les fardeaux dans
les batiments, ou d’'ornements dans les jardins. L’origine en vient, de ce que c é&aient
autrefois des bornes plantées au bout des héritages pour les séparer, auxquelles on donnait la
figure du dieu Terme. C' était une divinité fabuleuse des paiens, qu'ils peignaient sans bras et
sans pieds, afin qu’ elle ne pdt changer de place » (Furetiere, Dictionnaire universel, La Haye,
Leers, 1690).
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hermes est peut-étre entrée en jeu dans le choix de cette métaphore, suggérant ainsi
la négation du sexe et du désir féminins, dont I’ évocation parait émotionnellement
incontrolable, du moins « sur un théatre ».

Le Martyre de sainte Théodore vierge écrit par saint Ambroise explicite au
contraire le dilemme de la jeune chrétienne, au moment ou elle apprend qu'on la
condamne au lupanar. Faut-il plaider, au risque du scandale? Faut-il se taire,
confiante en Dieu et en la pureté de son ame, au risque de paraitre consentir a ce
chatiment ? Ambroise n’esquive pas méme ce qui, dans I’ émotion intérieure de la
jeunefille, reléverait du désir :

Car vierge de quelle maniére, si tu faisla courtisane ? Comment vierge si tu aimes
les adultéres ? Comment vierge si tu cherches’amour ?[...] elle pleura, et elle se tut,
de peur qu'un adultére I'entendit seulement parler; et sans choisir d outrager la
pudeur elle refusa d outrager le Christ. Jugez s elle pouvait vouer son corps a
I"adultére, elle qui n'y avait pas méme voué savoix.’®

La narration hagiographique permet de développer précisément ces affres que la
jeune vierge choisit de taire face a son juge, puis qui I'assaillent dans «le lieu
infame » lorsque survient Didyme. A I’ hésitation de la sainte correspond I’ hésitation
momentanée de | hagiographe a nommer et décrire |'action et le lieu, hésitation
résolue pourtant en faveur du mot propre :

Voici un moment que mon discours hésite d’avoir a se faire entendre et a exposer
une suite d’ actes criminels. Vierges de Dieu, fermez vos oreilles : I'enfant de Dieu est
menée au lupanar. Ou plut6t, vierges de Dieu, ouvrez vos oreilles: on peut prostituer
une vierge du Christ, on ne la rendra pas adultére. Ou que soit la vierge, la est le
temple de Dieu. Non seulement le lupanar ne diffame pas la chasteté, mais la chasteté
abolit méme I'infamie du lieu. Les effrontés se ruent a la débauche. Apprenez les
miracles des martyrs, saintes vierges, désapprenez les vocables du | ieu

Mais qu'elit dit le public, note Corneille, st comme saint Ambroise «j’eusse fait
voir Théodore dans le lieu infame, si j’ eusse décrit les diverses agitations de son
ame durant qu' elley fut, si j’eusse figuré les troubles qu’ elle y ressentit au premier
moment qu’ elle vit entrer Didyme™ » ?

Ne pouvant techniquement sur la scéne ni imiter I’ extréme réserve de Théodore,
ni déployer I’ éoquence d’ Ambroise®, Corneille écarte la solution du monologue, et
ne donne pas non plus a son personnage |’ éloquence diserte qu’ elle déploie face au

¥ 0oc t.11, p. 1335.

2 |bid., p. 1335-1336.

2l Examen de Théodore, OC, t. I1, p. 271.

2 Dans|’Examen, Corneille évoque « cette éoquence qui convertit saint Augustin », &
destination peut-étre des adversaires augustiniens du théétre (ibid. ; nositaliques).
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juge chez Siméon Métaphraste® : c'est le débat lui-méme qu'il ne convient pas
d’'entendre et qu'il faut dérober jusqu'a «I|'imagination» du public. Mais le
dramaturge emprunte a | hagiographe tardif le choc du mot propre dans la bouche
méme de la vierge. Vaens, face a Marcelle (et au spectateur), avait enveloppé
I’énoncé de la sentence : « Agréez ce supplice, et sans que je le nomme » (v. 663).
Mais en chargeant Paulin de I’ annoncer a Théodore, Valens compte au contraire sur
I’efficace du mot propre: « Tranche le mot enfin, que je la prostitue» (v. 707).
Paulin, en tranchant le mot, doit porter le coup, « éonner » Théodore, guetter sur
son visage le trouble et le combat : ce sera alors le moment opportun pour faire
entrer Placide et achever de lavaincre.

Mais si la scéne est annoncée, on comprend aisément qu’ elle ne puisse étre une
scéne afaire: le spectateur serait en effet pris entre son désir, 1égitime au théatre,
d'assister a la manifestation émotionnelle escomptée, mais qui le placerait en
position de complice de Valens, et son attente d'une impassibilité louable de la
vierge, mais qui le frustrerait de son plaisir théatral. L’ acte 11 s ouvre donc bien sur
cette scéne attendue, mais in medias res: Paulin a parlé. Mais a-t-il d§ja « tranch[€]
le mot » ? Théodore a la fois demande ol on la conduit (N’ a-t-€lle pas compris ?) et
parle de «ces indignités», plaidant pour des tourments plus a la hauteur du
sacrilége qu’ elle commet envers les dieux paiens, comme si elle cherchait en effet a
faire prononcer le mot-sentence a Paulin, qui s'en tient au contraire a des formules
adoucies et met I"accent surtout sur le blasphéme. Valens et Paulin croient donc en
I efficace du mot, et peut-étre avec eux le spectateur ou le critique attaché a une
pudicité superficielle du théédtre. C'est donc Théodore elle-méme qui tranche a
nouveau le mot, et ce faisant le désamorce:

Vous leur immolez donc I" honneur de Théodore,
A cesdieux, dont enfin la plus sainte action
N’est qu’inceste, adultere, et prostitution 74

La vierge ne seffarouche pas davantage des mots que ne I'avait fait
I"iconoclaste, puisque ces vers constituent une réécriture des paroles de Polyeucte a
Félix®. Cette «froideur » du personnage se trouve liée & la dissociation qu'elle
parvient a opérer entre son corps, sa main et son ame (v. 778-779), mais peut-étre
surtout a sa capacité a tenir a distance tout réalisme linguistique, a conserver au
langage sa puissance d' abstraction. Saint Ambroise invitait ses lectrices a « ouvrir
les oreilles » a son éloquence. Corneille réinterprete la phrase :

% Proclamant savirginité, elle dit en plein tribunal ce qu’ Ambroise lui faisait taire, et le

gouverneur conclut : « Puisque tu aimes mieux étre trainée au lupanar plutdt que de sacrifier
aux dieux, voyons s'il te sauvera, ce Christ pour qui tu t’ entétes a déployer tant d’ é oguence »
(OC, t. 11, p. 1333).

2% Théodore, 111, 1, v. 752-754, OC, t. I1, p. 302.

% Ppolyeucte, V, 3, v 1667-1669, OC, t. I, p. 1045.
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et c'est pour ce spectacle qu'il invite particulierement les vierges a ouvrir les yeux. Je
I"ai dérobé alavue, et autant quej’ai pu, al’imagination de mes auditeurs.®

Il soutient ainsi le paradoxe d'un théétre qui se prive de I’ éclat du spectacle: « sa
représentation n'a pas eu grand écla®’ ». Mais ce peu décla savére
paradoxalement une éclatante publication de la « modestie de notre scéne », d’'une
pureté qui consiste moins en une épuration qu’en une négociation habile avec les
représentations fantasmatiques : ¢’ est bien le mot représenté qui seul permettrait de
désamorcer «l'idée», c'est hien la scéne qui serait @ méme de congédier la
coulisse®®. Mais le prix & payer est celui d’ une impossible convocation sur la scéne
de la «passion pour Dieu», et d'une mobilisation émctionnelle du chrétien
spectateur. Entre la chaleur de Polyeucte (1643) et le gel de Théodore (1646) a pris
place en effet Le Véritable Saint Genest de Rotrou (1644), manifestation d’une
efficace des mots de la foi troublant le spectateur figuré mais aussi le spectateur
réel.

Avec les édifiantes représentations de 1636 et 1637 a Rome, la vierge d’ Antioche
était devenue en quelque sorte une Muse chrétienne d'un théétre purifié. [...].
Corneille a-t-il voulu lui aussi faire de savierge une allégorie du théatre chrétien fad

Si la vierge pouvait sanctifier jusqu’ au lupanar, le thédtre méme le plus épuré et le
plus dévot ne saurait devenir le « temple de Dieu ». || s'avére impossible de tenir
I’ obscéne hors de la scéne, d’ éviter la représentation mentale de ce qui est occulté™.
Que le mot soit dit ou non, la scénereprésentée ou non, la seule «idée de la
prostitution » provoque une émotion que |I'éloquence de saint Ambroise peut
purifier, mais que le spectacle est impuissant a arracher au pur scandale. Le
«terme» ne saurait de surcroit évacuer le féminin et le trouble, qui font retour par
I'image, la métaphore, la métamorphose. Dans Siméon Métaphraste, le soldat qui
entre apres Didyme au cachot de Théodore,

tombant sur un homme au lieu de lavierge, en eut I’ esprit choqué ; il se disait : « Est-
ce que leur Jésus transforme les vierges en hommes? [...] Ja bien entendu parler

% Théodore, Epitre dédicatoire, OC, t. II, p. 270 ; mesitaiques.

2 Ipid., p. 269.

® ce gue signale peut-étre justement |’ auto-citation.

% G Couton, Notice de Théodore, OC, t. I, p. 1320-1321. Voir aussi M. Fumarali,
Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genéve, Droz, 1996, p. 223-259.

% vaoir dans le présent volume I'article de Michéle Rosellini. Chez Ambroise, cette
puissance érotique du caché, qui commande un récit sans voile en méme temps qu'elle
interdit toute représentation directe, est évoquée d’emblée: « Il y avait naguére a Antioche
une vierge qui évitait de se montrer en public ; mais plus elle fuyait le regard des hommes,
plus elle les enflammait » (OC, t. I1, p. 1335).
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d’ eau convertie en vin par ce méme Jésus [...]. Ja peur que moi aussi il ne me
convertisse en femme. »°*

Corneille, sans reprendre la superposition troublante du travestissement et de la
préfiguration de I’ Eucharistie, n’a pas manqué néanmoins de marquer ce retour du
féminin, porteur d’une étrange émotion qui touche a la « dignité » des personnages
et de latragédie. Didyme, a estimé Cléobule, ne pouvait paraitre en public ainsi vétu
en femme:

Vousleverriez d§ja, s j'avais pu souffrir,
Qu’ en cet habit de fille on vous le vint offrir,
Jai cruquesavaleur, et I’ éclat de sarace
Pouvaient bien mériter cette petite gréu:e.32

La tragédie religieuse enfin se trouve impropre a occuper pleinement la scene,
obligeant a déporter les émotions vers Placide, premier acteur, et vers Marcelle
surtout™, et & réintroduire le pouvoir imageant du mot, autrement dit I’ hypotypose.
Au mot propre que tranchait froidement |’ héroine, tachant en vain d'interdire ainsi
le fantasme, S opposent les images que suscitent les personnages secondaires, la
fascination-répulsion pour leur charge émotionnelle, que médiatise néanmoins le
récit :

L’ amour vararement jusque dans un tombeau
S'unir au reste affreux de I’ objet le plus beau.**

A quoi répond, dans le récit du suicide de Marcelle, le plaisir qu’ elle golte jusqu’ au
dernier souffle & contempler ses victimes, non seulement vengée, mais vengée aux
yeux de Placide éperdu :

Elle tombe, et tombant elle choisit sa place,
D’ ou son adl semble encore alongs traits se soller
Du sang des mal heureux qu’ elle vient d’ immoler.®

% 0C,t.11,p. 1334,

% Théodore, IV, 5, v. 1361-1364 ; « C'est & peine s le spectateur a échappé a une scéne
comique », note Christian Biet («La sainte, la prostituée, I'actrice. L’impossible modéle
religieux dans Théodore vierge et martyre de Corneille », Littératures classiques, n° 39,
printemps 2000, p. 97).

«Ains la placidité, voire la dureté de la sainte, se trouve comme compensée par
I’ exaspération des autres personnages et la production d’émotions diverses et fortes»
(L. Picciola, Notice de Théodore dans P. Corneille, Théatre complet, Paris, Dunod,
« Classiques Garnier », 1996, t. 11, p. 497).
% Théodore, |, 3, v. 261-262. VVoir aussi V. 643-646.
% bid., V, 7, v. 1839-1842.



Eclat et mesure des émotions chez Corneille 265

Les émotions liées a ce spectaculaire doublement relativisé (par le caractére
secondaire des personnages et par la discursivité), loin de se dissoudre dans une
catharsis souveraine, viennent soutenir au contraire la possibilité d’'une catharsis
sanspitié:

La mort de Théodore peut servir de preuve a ce que dit Aristote, que quand un
ennemi tue son ennemi, il ne s excite par la aucune pitié dans I'ame des spectateurs.
Placide en peut faire naitre, et purger ensuite ces forts attachements d’ amour qui sont
cause de son malheur ; mais les funestes désespoirs de Marcelle et de Flavie, bien que
I"'une ni I’autre ne fasse de pitié, sont encore plus capables de purger I’ opiniétreté a
faire des mariages par force[...] 3

Déplacée de I'action principale vers |’action secondaire, la catharsis invite le
spectateur a une forme de mesure : la pitié reste relative, la crainte se trouve réduite
a ses justes proportions dans I’ application qu’il peut faire a lui-méme des malheurs
représentés, |’ adhésion aux passions spectaculaires céde le pas ala conscience d’ une
composition entre passions, émotions et réflexion.

Sophonisbe ou la composition des émotions

L’ enjeu méme de cette tragédie est le lien du pouvoir avec une émotion publique,
la honte de faire I’ornement d’un triomphe, honte a laquelle Sophonisbe entend
échapper a tout prix, en revenant vers Massinisse. Toute la tragédie est elle-méme
orientée par la question de la manifestation ou de la dissimulation des émotions.
Cest une piéce ou les personnages pleurent, et ces pleurs ne sont pas
nécessairement feints®. Voir, ne pas voir, laisser ou non voir des émotions est donc
au coaur de I'intrigue, qui repose notamment la capacité de Sophonisbe a percer
I"indifférence jouée d' Eryxe.

Le dénouement consacre le triomphe paradoxal de Sophonisbe, qui fait de sa
mort, pourtant privée et vue du seul Lépide, un triomphe sur Rome : le récit que fait
le tribun romain de cette agonie en publie, en institue méme la valeur. Trop tard,
I’ espair d’ étre traitée en reine est venu adoucir son regard, mais ¢’ est le poison avalé
et consciente de I’illusion qu’ elle avoue, avec un « souris amer » : « Je sens vers cet
espoir tout mon coaur S échapper » (v. 1781). Emotion fugitive que, loin de
dissmuler, elle annexe a son triomphe, car ce n'est pas sur I'émotion qu’est

% Examen de Théodore, OC, t. 1, p. 272.

37 1] est beaucoup plus intéressant de supposer que Sophonisbe pleure vraiment, comme
sen émeut Syphax : «A des charmes s forts joindre celui des pleurs! » (I, 4, v. 369) ;
Eryxe: « Sophonisbe en un mot, et captive, et pleurante» (I, 1, v. 427) ; Massinisse: « Les
pleurs de Sophonisbe ont surpris ma raison» (lI, 2, v.561). Ces pleurs ne sont pas un
apanage féminin, ains Massinisse devant Lélius: «Mes pleurs et mes soupirs vous
fléchiront-ils mieux ?» (1V, 3, v. 1331) et devant Sophonisbe : « Appuyer mes soupirs et
secourir meslarmes » (1V, 5, v. 1422).
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remportée la victoire, mais sur la lecture non autorisée qu’on pourrait en faire. Ce
que relate Lépide est une cérémonie funébre, qui n’exclut pas la défaite du corps ni
le surgissement de I’ émotion mais qui, aliant des indices disparates, oblige aleslire
comme un tout signifiant, un discours politique :

A ces motsla sueur lui montant au visage,

Les sanglots de sa voix saisissent le passage,

Une morte paleur s empare de son front,

Son orgueil s applaudit d’un remede si prompt,

De sa haine aux abois lafierté se redouble,

Elle meurt & mes yeux, mais elle meurt sanstrouble,
Et soutient en mourant la pompe d’ un courroux,

Qui semble moins mourir que triompher de nous.®

Un syntagme tel que « la pompe d’ un courroux » signale que cette vertu qui « devait
naitre Romaine » ne reléve pas de |'ataraxie. Le triomphe de Sophonisbe ne se
remporte pas sur la passion, mais repose au contraire, comme chez Médée, sur une
force passionnelle poussée a I'incandescence. Corps souffrant, émotion retenue et
passions publiées se composent alors en une « pompe » : une cérémonie admirable,
« sans trouble », le discours éclatant qui consacre la « vertu », « noble » et « male »,
d’une femme qui meurt «digne de régner » : « Et n’étant plus qu’a moi je meurs
toute a Carthage. » (v. 1792-1793)

Cette composition des émotions provoque chez le spectateur une émation elle
auss a la fois inouie et retenue: « Le thédtre n’éclata que quatre ou cing fois au
plus », souligne d’ Aubignac & propos de la réception de Sophonisbe®. A quoi les
partisans de Corneille répondent: «Les spectateurs sont sans cesse dans
I’admiration, et sentent une joie intérieure qui les retient dans un profond
silence™ ». La « pompe » de la tragédie, en solennisant I’émotion sans I’ assimiler
aux passions représentées, confére au spectateur lui-méme une vertu que le texte
reconnait a I” héraine sous les noms de « fierté » et de « dignité». Mais, pour que
soit conservée la dignité du héros tragique, de la tragédie et du spectateur, les
émations doivent a la fois s organiser en discours et échapper a une lisibilité sans
reste, aI’'imposition d’un sens. Les personnages de Dircé et de Jocaste dans Edipe
aideront a mettre au jour ce dernier trait du traitement de I'émotion publique dans
les tragédies de Corneille.

% sophonisbe, V, 7, v. 1795-1802, OC, t. 111, p. 446.

% Dissertations contre Corneille, éd. N. Hammond et M. Hawcroft, Exeter, University
of Exeter Press, 1995, p. 6.

4 Lettre & Monsieur D. P. P. S sur les remarques qu’ on a faites sur la Sophonisbe de
M. de Corneille, s.l.n.d. [BnF : YF-6719]. Descartes use de termes trés proches pour décrire,
sous le nom démotion, la «joie secrete dans le plus intérieur de [I'Jame» et plus
particulierement la «joie intellectuelle» du spectateur (Les Passions de I'ame, éd. cit.,
art. 147).
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(Edipe, ou I'impossible lectur e des émotions
S affrontant a Edipe, Dircé laisse échapper le mot de tyran :

Qui ne craint point lamort, ne craint point les Tyrans.
Ce mot m’est échappé, je n’en fais point d' excuse,
Jenferai, si letemps m'apprend que je m’ abuse ™

Du moule de la maxime sort ainsi un énoncé qui N’ est ni tout afait vrai, ni tout a
fait faux, mais qui alerte, et qui vient surplomber |'avenir. Cette productivité
inattendue du pli rhétorique met au jour un contenu cognitif de la passion, comme le
souligne Mégare ala scéne suivante :

Laraison vous anime, et I’amour vous inspire,
Maisjecrainsqu'il n' éclate un peu plus qu’il ne faut,
Et que cette raison ne parle un peu trop haut.*?

Mais I'intuition vient aussi de laréticence du sujet a se livrer ala « noble » passion
del’orgueil, comme le reconnait Dircé devant (Edipe :

Cent fois de mon orgueil I éclat le plus farouche
Aux termes odieux a refusé ma bouche :

Pour vous nommer tyran il fallait cent efforts;
Ce mot ne m’ ajamais échappé sans remords.®®

A cet « éclat » de I’orgueil S oppose sourdement une autre puissance, une émotion,
lavoix inouie, au sens premier, du sang :

D’un sang respectueux la puissance inconnue
A mes soulévements mélait la retenue. **

Or cette voix du sang, qui aurait d0 retenir Jocaste, ne semble pas avoir parlé
pour que soit évité I'inceste™. C’est son silence remarquable en revanche qui lui
suggere que Thésée n'est pas son fils: « Je ne sens point pour vous I'émotion du
sang » (I11, 5, v. 1103). (Edipe enfin, s'il s'est « ému » du port altier du second des

L Edipe, 11,1, v.500-502, OC, t.11I, p.39. Voir Chr. Biet, Gdipe en monarchie.

Tragédie et théorie juridique a I'age classique, Paris, Klincksieck, 1994, p.203-221 et
passim.

“2Ibid., 11, 2, v. 518-520, p. 40.

“Ibid., V, 5, v. 1805-1808, p. 86.

“Ibid., v. 1809-1810.

4 Est-ce, suggére Héléne Merlin-Kajman, parce qu'il sagit ici d’une union, et non
d’une désunion comme ¢’ est | e cas pour (Edipe et pour Dircé ?
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« brigands », n'a su reconnaitre en lui ni son roi, ni son pére®®. Qu'en conclure,
sinon que I'émotion ne peut servir de regle a la vérité, n’éant ni toujours vraie, ni
toujours fausse ? Les émotions intérieures, ou au contraire la « froideur » et le
silence du coaur, sont des signes polysémiques, dont le contenu cognitif demande
élaboration, qui exigent la construction d’ une libre interprétation — et qui, parce que
libre, engage le sujet interprétant.

Mais devenues publiques, ces émotions entrent dans une herméneutique des
sujets qui a tét fait de les transformer en gestes (voire en gesticulation), de les faire
entrer de force dans une codification arbitrairement transparente et fixe, quelle
gu'en ait éé la signification éventuelle a I’ origine, pourtant semi-opaque et labile.
On se souvient que ¢’ est, pour une large part, laraison de I'impassibilité choisie par
Théodore, le sens de I'aveu de Sophonisbe. Il convient néanmoins d’éviter
d'attribuer un sens forcément négatif a la lecture monosémique des signes
d’émotion, ni une valeur forcément positive a la réserve subjective que garantit
I’équivocité: aux yeux de Cornellle, le gouvernement des ames ne reléve pas
nécessairement de la tyrannie, et il est des mésusages de la liberté du privé.
L'essentiel est dans la tension maintenue entre les deux lectures, dans la possibilité
pour la manifestation émotionnelle a la fois de recevoir une interprétation (ce
gu’ exige ladramaturgie) et d' échapper a une lecture par trop univoque.

Le risque, dramaturgique, mais aussi éthique et politique, tient dans la
transformation des émotions en mécanique sans mystére, aussi prévisible que celle
des passions codifiées par larhétorique. Comment, dans un art mimétique qui exclut
lanarration directe et qui suspecte le monologue d’ artifice, maintenir cette ouverture
des signes émotionnels sans anéantir toute mobilisation du spectateur, ni le plonger
dans une perplexité peu propre au plaisir théétral ? L’ extraordinaire, I’inoui au sens
premier, en placant le spectateur face a un cas non résolu d'avance, hors de ses
habitudes rhétorico-éthiques, parait e moyen de soutenir et méme de renouveler ses
émotions durant |a représentation*’. Mais I’inoui est en méme temps le moyen par
lequel le régime émotionnel du personnage conserve la « dignité » de la tragédie, en
échappant a la lisibilité des passions, aussi bien qu’a une catharsis dissolvante. La
catharsis, dga fortement mise en doute, ne saurait en effet agir selon Corneille que
toutes proportions gardées. Ainsi, a propos des méres au spectacle de la Cléopétre
de Rodogune :

Bien qu' elles ne soient pas capables d’ une action si noire et si dénaturée, que celle
de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du principe qui I’y porta, et
la vue de lajuste punition qu’ elle en regoit leur peut faire craindre, non pas un pareil

% Edipe, IV, 4, v. 1461-1468, OC, t. I11, p. 73. Voir H. Merlin-Kagjman, L’ Absolutisme

dans les lettres et la théorie des deux corps, op. cit., p. 321-328 et plus particulierement
p. 325.
a7

p. 154.

Trois discours sur le poéme dramatique, « Discours de la tragédie», OC, t. I,
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malheur, mais une infortune proportionnée a ce qu'elles sont capables de
commettre.*®

Cette considération de la proportion, en arrachant la catharsis au régime de la seule
identification passionnelle, en rendant son éventuelle opération nécessairement
réflexive, maintient donc les écarts, non seulement entre personnages et spectateurs,
mais au coaur méme des émotions représentées.

La dramaturgie cornélienne parait ainsi fondée sur la tension créatrice entre
d’une part la lecture univoque de I’ émotion, selon une économie indicielle rapide,
efficace en apparence et sur laquelle repose a la fois le gouvernement des ames sur
la scene et la contagion émotionnelle vers la salle, et d'autre part la suggestion d'un
régime plurivoque du signe émotionnel, qui reléve d'une herméneutique plus
incertaine, méditative et médiate, et qui garantit |a liberté des sujets représentés, tant
féminins que masculins, comme celle des spectateurs et des spectatrices. La
représentation de la tragédie n’'exige pas alors du spectateur une dépense
émotionnelle publique qu’il faudrait réparer, immédiatement et sur place, par la
représentation d’ un divertissement plus léger voire d'une farce. Le trouble élevé en
I’ame par I'action, par les héros et les passions représentés, manifeste I’ existence
d’une réserve subjective que le théatre vient féconder et complexifier encore, et la
représentation peut alors se prolonger dans le silence ému et mesuré a la fois d'une
méditation privée®.

En donnant a ses héroines les passions « males» de la tragédie, Corneille
empéche qu’on tienne la différence des sexes pour un simple destin biologique. 11
réaffirme, par sa dramaturgie, la nécessité pour chague étre parlant de « s'inscrire
comme sujet soit d’'un coté soit de I'autre® », faisant ainsi limite au Tout. En
distinguant le régime plurivoque des émotions, voire leur impossible lecture, de la
codification éthique (et donc « genrée »), rhétorique et dramaturgique des passions,
Corneille conserve la distance de la langue a ce qui I’ excede, a cet impossible de la
langue dont nous avons nommeé émotion la manifestation sensible sur la scéne et
dans la sdlle: que tout ne puisse ni se dire, ni se lire, n’est pas rapportable chez
Corneille a ces « réfractions imaginaires du Tout et du pas-tout » qui, chez nous
Occidentaux, « se laissent résumer dans les noms respectifs de I'homme et de la
femme™ ». Ce qui nous parait particuliérement remarquable au contraire, c'est la
construction de personnages féminins susceptibles de s'inscrire précisément « soit
d’'un coté, soit de I'autre », selon la place que les genres dramatiques accordent a
I’amour. En distinguant enfin la contagion passionnelle d'une catharsis repensée
comme élaboration subjective d’un trouble, Corneille construit ainsi la dignité de

“ Ibid., p. 147.

49 Ipid., p. 146.

0 3.l Milner, op. cit., p. 69.
> bid., p. 74.
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I’émotion publique. Son théatre se fait alorsle lieu d' une vérité, qui tient moinsala
conformité de ses héroines au récit historique qu'au défaut de la langue qu'elles
soutiennent et publient, peut-étre plus que ne le font les héros. Révélatrice, par elle
et contre elle, d’'une évidence royale qui exclut les femmes de I’ exercice du pouvoir
sans pour autant les priver du statut de sujets, la parole héroique féminine assure
(pas seule, mais en grande partie) le lien vivant de ce pouvoir (et du logos qui le
manifeste) avec le désir humain, avec I’ incomplétude salutaire, avec tout ce qui, tout
en s énoncant pourtant>?, laisse sans voix.

Myriam Dufour-Maitre
Université de Rouen
CEREDI

%2 |’émotion trouverait alors dans «le pas-tout de la langue» les termes de sa
publication paradoxale : « ce point ou langue et désir se corrompent I'un |"autre, n’est pas a
figurer comme un flux, mais consiste en une articulation signifiante » (ibid., p. 60). Ce qui
trébuche et fait signe dans |’ émotion est un discours, et non la sémiotique d’ un corps féminin.
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