Hegel voit dans la conscience de soi « la terre natale de la vérité ». En droit comme en fait,
elle est l'origine de toute vérité personnelle. L'acte pur du cogito se donne a moi dans le détail
concret de ma vie comme une intuition rassurante et fugitive, comme un contact instantané qui,
m'assure et me rassure en méme temps. Ainsi se trouve implicitement maintenue la familiarité de
moi a moi-méme qui, par sa réaffirmation discrete, signifie la continuité de mon existence parmi la
dispersion de mon activité. La conscience de soi s'offre donc bien a nous dans cette série de touches
discontinues par lesquelles notre vie personnelle pose le pied sur la terre natale de sa vérité, se
reposant ainsi sur elle-méme. Le danseur prend appui sur le sol. Il lui suffit de savoir qu'il est la,
sans qu'il ait besoin de réfléchir autrement son expérience. Il ne lui demande que d'étre I3,
fidelement, comme le jalon nécessaire de la danse et son point d'insertion dans le monde. Ainsi se
déploiera notre existence; 1'unité de nous a nous-méme n'a pas besoin de s'affirmer d'une maniére
explicite. Elle va sans dire. Nous nous reconnaissons, a chaque inflexion de nos conduites, sans
insister, a notre point d'équilibre.

Nous nous reconnaissons, mais nous ne nous connaissons pas. La conscience de moi, cette
touche furtive, me rappelle que je suis. Elle ne m'apprend pas ce que je suis. Elle demeure abstraite,
comme indifférente a son objet, incapable, aussi longtemps que la réflexion ne s'empare pas d'elle
pour la dénaturer, de me renseigner sur le monde ou sur moi-méme. Fine pointe de I'étre ou
l'existence s'affirme a son moment originaire, elle semble se situer en dehors du monde et de
I'histoire. Marque et coefficient de tous les engagements, mais elle-méme dégagée. Succession
d'instants discontinus, non point le temps de la personne, mais peut-étre son éternité.

Aussi me faudra-t-il, si je veux réellement m'approprier ma vie, la faire mienne et ne
point demeurer a sa remorque, dépasser ce moment ou se dessine une limite de mon existence. J"ai
besoin, de moi a moi-méme, d'une intelligibilité plus consistante. Il faut que je m'installe, par la
réflexion, dans cette premiére intuition, pour en prendre une conscience plus développée.
L'expérience acosmique, anhistorique, ce rapport comme vertical de moi a moi-méme, doit faire
place a une connaissance horizontale, a un schéma ou je puisse retrouver la figure de ce que je suis
a travers les événements ou s'inscrit mon étre dans le monde. Une note du journal intime de Joubert
attribue a la mémoire cette fonction de notre propre conservation : « Comment par la mémoire on
est un, écrit Joubert, que sans elle il n'y a plus de moi, ou du moins de moi continu, plus de passé
plus d'avenir, rien qu'un présent numérique et mathématique qui n'est susceptible d'addition ni de
division ». La conscience de soi apparait bien comme un présent sans mémoire. Et la connaissance
de soi représente une sorte de mémoire, ou plus exactement une structure, un sens de toutes les
conduites passées et a venir, qui se dégage de la mémoire, de I'expérience acquise. La connaissance
de soi serait ainsi a la fois le passé rendu intelligible et I'avenir prophétisé. Mémoire de mon étre
propre, plutot que de mon activité passée. Présence de moi a moi-méme qui me permet en méme
temps de m'assumer moi-méme, de me mettre en ceuvre.

La connaissance de soi transcende la conscience de soi. Elle la dépasse dans tous les sens,
elle risque de la distendre et de 'adultérer. La conscience de soi ne peut que s'affirmer telle quelle.
Elle n'a rien a dire d'elle-méme. La connaissance de soi au contraire suppose l'expérience dans
toute sa complexité, dans son opacité, dans son impureté. Les possibilités d'illusion, les chances
d'erreur fourmillent alors, puisque se trouvent réintroduits le monde et I'histoire, que la fonction
abstraite et nue de la conscience de soi ne mettait pas en question. La condition humaine apparait
maintenant avec toutes ses équivoques. Nous sommes toujours orientés vers le monde et
compromis en lui. La connaissance de soi, si elle veut s'accomplir devrait en quelque sorte rompre
cette incarnation pour nous restituer a nous-méme. Le probleme est alors de savoir si une telle
opération est possible, et, a supposer qu'elle soit possible, dans quelle mesure on peut la considérer
comme valable.

Si difficile pourtant, si désespérée que puisse apparaitre 1'entreprise, I'nomme ne peut pas y
renoncer. Elle représente le fondement indispensable de toute anthropologie, et de toute morale
digne de ce nom. En effet, croire a une signification morale de I'activité, c'est admettre que 'homme
peut, dans une certaine mesure, se désolidariser de sa propre conduite pour la juger. Il lui serait



méme possible, s'il la juge imparfaite, de la redresser jusqu'a la rendre conforme a ses préférences.
Cette latitude d'appréciation et de correction suppose, dans la personne, la faculté de se connaitre
elle-méme. Le jugement moral authentique ne doit pas étre jugement d'autrui sur notre expérience,
mais jugement de nous sur nous-méme, sans quoi la connaissance morale deviendrait une école
d'hétéronomie, dépendance acceptée vis-a-vis d'une regle impersonnelle et extérieure. L'essentiel y
serait oublié ou mis en seconde place : 'accomplissement de la vie personnelle, I'épanouissement de
toutes les ressources que chaque étre porte en soi.

Ainsi donc, le probleme de la connaissance de soi se pose comme le probleme initial d'une
étude de l'expérience morale. Selon que 'homme peut ou non se connaitre soi-méme, il sera
responsable ou non de sa conduite. La lucidité, la discipline, le controle de soi sont déja des qualités
morales. Elles comptent pour beaucoup dans la valeur intrinseque de l'acte et de la personne.
L'agent moral accompli serait pleinement conscient.
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