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Jean Emelina

Corneille et la catharsis

1. Généralités. La terreur et la pitié : des émotions aux passions

L’analyse des effets dans une poétique est un probléme capital et exaspérant.
Capital, car ce qui compte pour }’auteur et pour la postérité, ce sont « les réactions »
du public devant une ceuvre qui veut « plaire » et « toucher » ; exaspérant, car cela
ne releve guére de 'analyse « scientifique », linguistique, stylistique ou drama-
turgique. La subjectivité du récepteur risque de rendre impossible toute appréciation
véritablement objective ; les golits divergent, évoluent, et les « causes » des effets
qu’on peut traquer dans les textes ne sont souvent ni nécessaires ni suffisantes. Des
pleurs, des cris, un « hélas ! », un « tu », une interrogation peuvent, selon les con-
ditions d’énonciation et selon le jeu de I’acteur, déclencher tour 2 tour la surprise, la
pitié, le rire, la peur ou I’'indifférence. Point de déterminisme esthétique rassurant.
La méme ceuvre peut laisser « froid », tomber « a plat » ; elle peut scandaliser ou
bouleverser. Et la surprise est pour le créateur lui méme, imprégné de sa création.
Corneille s’attendait-t-il au triomphe du Cid et au « four » de Perthatrite ?

C’est pour cela d’abord que la catharsis, qui concerne expressément les effets
spécifiques et en quelque sorte nécessaires du spectacle tragique, est un casse-téte ;
c’est aussi parce que la célebre définition qu’en donne Aristote dans sa Poétique est
si laconique qu’elle a donné lieu a d’innombrables gloses et d’interminables
controverses.

Catharsis, on le sait, est un terme médical devenu métaphorique, qui repose sur
la théorie hippocratique des humeurs et ne date chez nous que de la fin du XIXe
siecle. La vogue de la psychanalyse (« catharsis » y signifie « abréaction ») en a
assuré la fortune et en a fait une auberge espagnole. On parle tour a tour de catharsis
morale, poétique, comique, musicale. Bref, quelle ceuvre ne serait pas cathartique! ?

Au XVIIe¢ siecle, catharsis avait pour équivalent purgation. Le terme grec a aussi
« pur » pour racine. Il signife « purger », « purifier », au sens médical et non pas

1 Pour des vues générales et plus étendues sur la question, voir notre étude, « Les
avatars de la catharsis », Australian Journal of French Studies, vol. XXXIII, 1996-3, p. 308-
329.
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moral du terme, et aussi « émonder » les arbres. Insistons sur ce sens premier qui
sera vite perverti. Purger ne signifie pas éradiquer, faire disparaitre, mais éliminer
un excés d’« humeurs peccantes » et rétablir un équilibre. Aristote, qui décrit la
tragédie de fagon froide et impersonnelle comme il décrit ailleurs la nature ou les
animaux, ne se soucie pas de morale. Sa définition sibylline et célebre dit :

Donc la tragédie est I’imitation d’une action de caractére élevé et complete, |...]
imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit, et
qui, suscitant pitié et crainte, opere la purgation propre a de pareilles émotions.?

Ce texte appelle quelques remarques de base préalables : « pitié » et « crainte »
(on dira aussi « terreur » ou « compassion » — « terreur-et-piti€ » seront présentés
comme un couple indissociable) sont des émotions (pathématén), c’est-a-dire des
perturbations physiologiques violentes et imprévues, indépendantes de notre vo-
lonté. Les cris et les larmes, les frissons, la rougeur, la paleur, 1’« horreur », le
« trouble » et les « transports » — termes si fréquents dans la tragédie — en sont,
dans le discours des personnages, les marques lexicales les plus assidues et les plus
évidentes. A P’acteur de les convertir sur scéne en mimésis par le regard, la voix, le
geste et le jeu.

Pour le spectateur, la terreur et la pitié€ tragiques sont a la fois un plaisir et une
thérapie, une sorte de cure homéopathique drastique. Nous avons en effet un besoin
naturel d’émotions fortes. Le mélodrame, le thriller, les films-catastrophes, la presse
« du cceur » ou « a sensation » et les spectacles d’épouvante suffisent a 1’attester. La
tragédie a eu en son temps l’attrait du « sang a la une ». La mimesis nous procure
ces secousses sans risques et nous en délivre pour nous permettre de retrouver dans
la vie réelle un équilibre salutaire. Le spectacle « défoule » comme les sports vio-
lents.

Il ne s’agit pas pour Aristote de passions en général, mais d’états affectifs parti-
culiers (« pitié€ et crainte »). Les passions, si 1’on se référe au Traité des passions de
Descartes qui fut publié en 1649, c’est-a-dire un an avant Nicomeéde, sont des
mouvements intenses, voire exclusifs, de [’dme ; mais ils sont li€s aux émotions
parce qu’ils sont accompagnés effectivement de diverses réactions physiques. De 1a
est née la confusion et la dérive. Ces passions peuvent avoir un aspect dynamique et
volontaire, quoique difficile a maitriser. La plus belle illustration en est donnée par
Le Cid lorsque le Comte dit 2 Rodrigue, « amant de Chimene » :

Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements ceédent a ton devoir. (v. 423-24)

Mais ces « mouvements » peuvent aussi venir du dehors et étre subis. C’est le cas
du coup de foudre. On s’est plu a dénombrer les passions dans des classements qui
peuvent étonner aujourd’hui. Descartes distingue six passions principales : ['admi-

2 Poétique, 1449b, éd. J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932 ; réimpression de 1969,

p. 36-37 (nous soulignons).
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ration, I’amour, la haine, le désir, la joie, la tristesse. Bossuet, éliminant 1’admi-
ration, en comptera onze dérivant toutes de I’amour, ajoutant a cette classification
l’audace, la colére, I’aversion, la crainte, ’espérance, le désespoir. On conviendra
que I’avarice, la vanité et autres vices de personnages monomaniaques (Moliére)
sont aussi des passions. La confusion entre « passions » et « émotions » a été
entretenue par le fait que le terme grec pathéma — tout ce qui affecte le corps ou
I’ame — a pu étre traduit tour a tour par I’un ou par I’autre terme. La Bruyére, dans
son fameux parallele entre Corneille et Racine, parle de « ces passions [...] qu’on
nomme la terreur et la pitié3 ». L’amour peut étre peint tour a tour comme une
passion, comme une émotion ou comme un sentiment.

La catharsis, a partir du moment ou elle est considérée non pas comme une
« purgation des émotions », mais comme une « purification des passions » nous fait
passer d’un rééquilibrage d’humeurs a I’élimination de leurs causes. On voit la
dérive moralisante qui s’est opérée. La plupart des théoriciens et des doctes (Maggi,
Chapelain, Godeau, Scudéry, Marmontel) en viennent a penser que par la terreur et
la pitié la tragédie doit nous purger de routes les passions ...et non pas de la terreur et
de la pitié ! Cette « purgation des passions », « appellation contrélée » accolée au
genre tragique, qu’on retrouve aujourd’hui dans la plupart des dictionnaires comme
définition de la catharsis, constitue, ainsi que le remarquent désespérément les
hellénistes, « un contresens flagrant?® ».

Une derniére mise au point est indispensable : la « purgation des passions » con-
cerne les spectateurs, non les personnages, qui, le plus souvent, meurent précisé-
ment de n’avoir pas su se « purger ». Peut-on parler cependant, en ce qui concerne la
terreur ou la pitié éprouvées par les héros dans I’infortune, de contagion ou
d’osmose ? Cela se produit spontanément lorsqu’il s’agit d’amour vertueux et
malheureux et de causes nobles (Cinna). On aurait toutefois du mal a se sentir en
sympathie avec les passions honteuses, infanticides ou incestueuses de Médée, de la
Cléopatre de Rodogune , de Néron ou de Phedre. Il est vrai que notre notre « ¢a »
peut trouver une délectation inavouable et secréte dans ces pulsions perverses,
sadiques ou suicidaires, bien que cela ne soit pas venu a I’esprit des classiques,
lesquels n’avaient pas lu Freud. Si Cléopatre horrifie et fascine en méme temps,
c’est sans doute qu’il y a en chacun de nous une Cléopitre qui sommeille. Dans
cette perspective, a travers ses « monstres », la tragédie classique deviendrait & son
insu (et en opposition radicale avec Aristote) une « peste » selon les théories
d’Antonin Artaud, le lieu d’épanouissement virtuel et extréme, non pas avoué et
prémédité, mais inconscient de « toutes les possibilités perverses de I’esprit’ ».

Pour en revenir plus modestement a la relation qui peut exister entre les affects
du public et ceux des personnages, en général un clivage trés net existe. Beaucoup
de passions et d’émotions représentées, ambition, orgueil, haine, fureur, espoir,

3
4

La Bruyere, Les Caractéres, Garnier, 1962, p. 88.
Poétique. op. cit., p. 16.

5 A. Artaud, « Le théatre et la peste », dans Le Thédtre et son double, Paris, NRF,
coll.« Idées », 1971, p. 42.
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jalousie, n’ont rien a voir avec la terreur ou la pitié, qui sont précisément nos
réactions a ces passions et a ces émotions Les enjeux, les illusions, les débordements
ou les erreurs des héros ne sont pas nétres. Nous vivons émotionnellement autre
chose. 1l arrive en outre trés souvent que le spectateur, surtout grice aux mono-
logues, connaisse mieux qu’eux les complots qui se trament et le péril qui les guette.
La crainte est pour nous plus que pour Auguste, Antiochus, Séleucus ou Nicomede,
tant qu’ils ignorent ce qui les menace. Ce qui traverse le spectateur le temps d’une
représentation ne saurait donc se confondre avec ce qui habite la vie d’un person-
nage.

2. La terreur et la pitié dans Cinna, Rodogune et Nicomede

Corneille, si I’on s’en tient a une définition minimale et aristotélicienne de la
catharsis, nous procure déja a sa maniére des émotions exceptionnelles. Ces trois
tragédies mettent en scéne des situations historiques et politiques extraordinaires
qu’une réalité médiocre ne saurait offrir, et qu’on se garderait bien, si jamais elles se
présentaient a nous, de vouloir vivre. Un empereur va €tre assassiné par ceux qui lui
sont les plus chers (Cinna) ; une meére ivre de haine et de pouvoir demande 2 ses fils
rivaux de tuer celle qu’ils aiment, avant d’organiser leur assassinat (Rodogune) ; un
combattant héroique tombe dans un traquenard tendu par sa belle-mére et par son
pere, alli€s a ses ennemis (Nicomeéde). Et tout se passe, comme le veut Aristote et
comme le rappelle Corneille lui-méme dans son Discours de la tragédie, entre
personnes proches ou au sein d’une méme famille pour mieux « exciter », c’est-a-
dire mettre en mouvement, I’émotion du spectateur. Comment ne pas trembler ?
Comment ne pas €étre apitoyé ?

Une réserve préalable doit cependant étre soulignée. Ces trois tragédies (et
d’autres aussi) ne sont guére concernées par les effets de la passion amoureuse, en
particulier du coup de foudre, comme ce sera le cas chez Racine pour Phédre ou
Néron. 11 est vrai qu’a cette époque la passion amoureuse n’est pas encore le tout de
la tragédie. On a affaire a des amours « stables », acquises et partagées de longue
date entre Emilie et Cinna, entre Nicoméede et Laodice. Pour Rodogune, on admirera
la vitesse expéditive avec laquelle Corneille annonce la double « passion » des
fréres, qui naft avec la piece pour la belle prisonniére parthe. Timageéne nous
apprend que

Sitot qu’ils ont paru tous deux en cette cour,
Ils on vu Rodogune et j’ai vu leur amour. (v. 289-290)

Quant a la princesse, c’est de fagon bien calme qu’elle confie a sa confidente sa
« passion » pour Antiochus (v. 366), sans dire un mot des circonstances exactes et
siirement émouvantes ou elle est née, et qui auraient dii é&tre mémorables.

Si ’on veut déja établir des différences de degré et de nature dans la catharsis
engendrée par la passion amoureuse, on voit tout ce qui s€pare 1’ubris racinienne de
la maitrise cornélienne. Nous sommes loin des émotions paroxystiques du « tendre »
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Racine. L’amour n’est pas ici, en lui-mé€me, source de stupeur ou de « terreur ». Il
peut, bien siir, étre menacé par des rivaux, Maxime (Cinna, 111, 1), Attale (Nico-
méde, I, 2), mais ce n’est pas dans ce domaine que porte 1’essentiel de nos craintes.

Fondamentalement, a la source de la catharsis tragique, il y a [’histoire, inépui-
sable réservoir de situations extraordinaires. Des historiens inconnus du grand pu-
blic (Appian Alexandrin pour Rodogune, Justin pour Nicoméde) sont réguliérement
et soigneusement convoqués dans les préfaces ou les examens des piéces pour
apporter leur caution et leur force de persuasion. Sans eux, le spectateur pourrait en
venir a croire qu’il s’agit de « fables » ou de « contes », et donc rester froid. Mais il
est révélateur de voir comment cette histoire est arrangée, taillée et recousue, ainsi
que le genre 1’y autorise, en vue de produire au mieux les effets prescrits.

Il y a, d’une part, édulcoration ou élimination de certaines données au nom des
bienséances. S’il est un effet a bannir, c’est 1’« horreur », phénomeéne de répulsion
physique et morale extrémement violent, qui provient de la peinture de mceurs ou
d’événements contraires aux meeurs des spectateurs, auxquelles le dramaturge doit
toujours s’adapter, comme le préconisent les théoriciens (Chapelain).

Corneille, dans son « Examen » de Rodogune explique qu’il a « déguisé quelque
chose de la vérité historique » en faisant tuer Démétrius Nicanor avant que
Rodogune ne I’ait épousée, afin que « I’amour » d’ Antiochus et de Séleucus

ne fit point d’horreur aux spectateurs, qui n’auraient pas manqué d’en prendre une
assez forte, s‘ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur peére, tant cette affection
incestueuse répugne a nos meeurs !°

On sait, d’autre part, qu’Antiochus ne fera pas boire a sa mére la coupe empoi-
sonnée qu’elle lui destinait et qu’elle la boira d’elle-méme, « adoucissement », dit
Corneille, destiné a ne pas provoquer d’ »aversion » pour Antiochus (/bid., T. II,
p. 324 et 823). En ce qui concerne Nicoméde, le héros magnanime pardonne a son
pere Prusias au lieu de le tuer. « J’ai 6té de ma scéne I’horreur de [cette] catas-
trophe », dit encore Corneille dans son « Examen » de la piece (Ibid., T. 11, p. 680).
L’« horreur » ruine la catharsis. L’effet de rejet engendré par la représentation du
mal absolu I’emporte sur la pitié ressentie pour les victimes (Atrée et Thyeste !), et
I’on est au-dela de « la crainte » ou de « la terreur » puisque, a ce moment-la, le pire
est accompli.

On voit, contrairement a certaines tentations de rapprochement avec Artaud, que
ce théatre ou la morale guide la catharsis ne saurait étre le « paroxysme de
I’horreur » et du « vertige » illustré par I’Annabella de Ford’. 1l faudrait pour cela
remonter au « théitre de la cruauté » de I’époque baroque, aux piéces de Hardy ou a
Médée. Cléopatre, dit Corneille, est une « seconde Médée » (7.C. I, p. 318), mais la

6 Corneille, Thédtre complet, éd. M. Rat, Paris, Garnier, s. d., T. I, p. 322-323 (nos
références a Cormneille renvoient 2 cette édition, désignée par le sigle 7.C.).
7 A. Artaud, op. cit., p.40.
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reine de Syrie ne fera périr que Séleucus, non deux enfants innocents, et la
criminelle, cette fois, sera punie. On ne peut plus dire : « Ici vous trouverez le crime
en son char de triomphe » (« Epitre » de Médée , T.C. 1, p. 442).

D’autre part, a I’oppos€é de ces « gommages », 1a manipulation de I’histoire par
les dramaturges consiste a cumuler, condenser et intensifier certains effets en se
jouant de la chronologie, de I’espace, des événements, et par I’addition de person-
nages fictifs étroitement li€s aux personnages « réels ». Pour parler familierement,
disons qu’« on en rajoute ».

Emilie, comme la Sabine d’ Horace, est un « personnage inventé », ainsi que ne
manquera pas de le faire remarquer Racine, dans sa premiere préface de Britannicus.
Corneille, dans son « Examen » de Cinna, écrit pudiquement : « Rien n’y contredit
I’ histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées®. » L’amour de la princesse
parthe et d’ Antiochus est aussi inventé pour renforcer les enjeux et enrichir les
émotions. Dans I’ « Examen » de Rodogune, Corneille avoue :

Le reste sont des épisodes d’invention qui ne sont pas incompatibles avec

’histoire, guisqu’elle ne dit point ce que devint Rodogune aprés la mort de
Démétrius.

Et dans I’« Examen » de Nicomeéde, il précise encore :

J ai fait ce dernier (Nicomede) amoureux de Laodice, afin que 1’union d’une
couronne voisine 2 la sienne donnit plus d’ombrage aux Romains, !0

autrement dit plus de crainte aux spectateurs.

Dans le méme esprit, Mairet, dans 1’avis « Au lecteur » de sa Sophonisbe, écrivait
qu’il avait « changé dcux incidents de 1’histoire assez considérables » : la mort de
Syphax au combat en début de piece (1, 2),

afin que le peuple ne treuviat point étrange que Sophonisbe elit deux maris vivants, et

celle de Massinisse (V, 8), qui vécut jusques a I’extréme vieillesse. [...] La fin de la

tragédie étant la commisération, je ne la pouvais pas mieux treuver qu’en le faisant
e 11

mourir.

En bref, on s’appuie sur une histoire solennisée pour « toucher » le spectateur, mais
la tragédie n’est pas un miroir, et il faut a la fois que la fiction tempere, amplifie et
dramatise la réalité.

Cette catharsis n’est évidemment pas la méme partout. Ses manifestations et son
intensité varient de Cinna a Rodogune et a Nicoméde. Diverses marques lexicales et
stylistiques en témoignent.

8 T.CT.1,p. 722

Ibid., T. 11, p. 320-21 (nous soulignons, ici et par la suite).

10 Jbid. T. 11, p. 680. .

11 Théatre du XVlle siécle, éd. J. Scherer, Gallimard, « Pléiade », T. I, 1975, p. 670.
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Premier constat : le pathétique du Cid et d’Horace a nettement fléchi. Plus de
stances. Les termes « pleurs » et « larmes » (qui riment réguliérement avec « mal-
heurs » ou « douleurs », « armes » ou « alarmes ») abondaient dans le Cid et dans
Horace'?, ainsi que les plaintes et les soupirs. On se souvient du vieil Horace disant
« adieu » aux combattants « les larmes aux yeux » (v.709). Les listes établies par
Charles Muller, dans son étude de statistique lexicale sur Le Vocabulaire du thédtre
de Pierre Corneille'3, permettent de voir que « larme », « plainte », « plaindre »,
« pleur », « pleurer » ne figurent plus dans le « vocabulaire caractéristique » de
Cinna, de Rodogune et de Nicoméde, alors que c’était une marque du Cid et, plus
encore, d’Horace (v. 203, 204, 207, 233). Certes, il est question de « pleurs » dans
Cinna (v. 38, 40, 304), mais on ne pleure plus autant sur scéne. La tendresse de la
virile Emilie ne se manifeste brievement qu’a I’acte IV, scene 3, apres son
« explication » violente avec Cinna, qui décide dans le désespoir de tuer Auguste et
de se tuer ensuite : « Vous en pleurez ! », remarque Fulvie (v. 1070). Plus tard, dans
I’incertitude de ce qui peut arriver a Cinna, elle écartera avec « grand courage » les
« larmes », les « soupirs », les « sanglots » et les « pleurs » (v. 1270, 1299, 1301).
Antoine Adam s’avance beaucoup quand il dit qu’Emilie « aime exactement [Cinna]
comme Chiméne aime Rodrigue!4 » ! Avec Rodogune, le terme le plus carac-
téristique de la pi¢ce selon Charles Muller est celui de « haine ». Antiochus explique
a son frere, aprés la demande « croisée » de meurtre de leur mére et de la princesse :

Croyez-moi, I’une et 1’autre a redouté nos pleurs :

Leur fuite a nos soupirs a dérobé leurs cceurs ;

Et si tantdt leur haine eit attendu nos larmes,

Leur haine a nos douleurs auraient rendu les armes. (v. 1097-1100)

Douces illusions d’une belle dme sensible ! Ces pleurs virtuels n’ont pas eu lieu. Les
seuls « pleurs » de Clé€opatre sont des pleurs de rage (v. 1381, 1388), et Rodogune,
qui n’est pas Chimene, en revenant sur sa cruauté vis-a-vis d’ Antiochus, se conten-
tera d’un « hélas » (v. 1198). Point de duo émouvant chez ces amants. Nicomede,
lui, n’est pas un héros a s’attendrir a la maniere des fils de Cléopétre. Quant aux
quelques « larmes » d’Arsinoé, ce sont des larmes de crocodile (Nicoméde, v. 1126,
1144).

La « pitié », donc, faiblit sensiblement chez Corneille, gagné par le « néo-
stoicisme » (Jacques Maurens) et le courant général qui pousse la tragédie vers des
héros exemplaires. Cela pourrait déja expliquer que le succés de ces pieces est sans
commune mesure avec le succes triomphal du Cid. D’une maniére générale, méme
si I’on invoque la tendresse pathétique premiére et derniere du Cid et de Suréna, les

12 Exemples : Le Cid, v. 765, 834, 922, 986, 1000, 1150, 1397, 1650, 1773, etc. ;
Horace, v. 400, 527, 577, 681, 691, 775, 951, etc.

13 Paris, Larousse, Slatkine reprints, 1993.

14 Histoire de la littérature frangaise du XVlle siecle, Paris, Del Duca, 1962, T. I,
p- 532.
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seules statistiques lexicales laissent apparaitre une différence spectaculaire entre
Corneille et Racine en ce qui concerne le vocabulaire du pathétique!'s.

Les tragédies fourmillent d’exclamations, de « ha ! », de « Ciel ! », de « quoi ! »
ou de « Dieux ! ». L’exclamation étant un cri du cceur, I’expression spontanée d’une
émotion extréme qui perturbe le discours organisé et la syntaxe, elle doit frapper
I’auditoire : « Eclatez, mes douleurs », annongait Camille dans Horace, au cours
d’un long monologue (v. 1243). Une étude exhaustive de ces exclamations dépasse-
rait les modestes limites de ce travail, mais serait a coup siir riche d’enseignements.
Dans ce domaine, le seul vocatif « 6 ! » en constitue une expression privilégiée,
conforme a la noblesse du genre et au style sublime ou poétique. Par « 6 ! », le
locuteur prend en quelque sorte le monde, le ciel, des personnes, des valeurs (et
surtout les spectateurs) a témoin de sa stupeur et de sa douleur :

O coup ! 8 trahison trop indigne d’un homme !
O haine d’Emilie ! 6 souvenir d’un pére !

s’écrie Cinna (Cinna, v. 885 et 894) ;

O Romains! 6 vengeance ! 6 pouvoir absolu !
O rigoureux combat d’un cceur irrésolu,

s’écrie Auguste (Ibid., v. 1187-88) ;

O haine, 0 fureurs, dignes d’une Mégere !
O femme que je n’ose encore appeler mere !

s’écrie Séleucus dans Rodogune (v. 679-80). Le « 6 ! » peut aussi exprimer la joie :
exultation de Cléopatre s’imaginant que ses fils haissent comme elle Rodogune
(v. 623-24) ; exultation d’ Antiochus aussi, qui croit que sa mere a cédé et qu’elle lui
accorde enfin la princesse (v. 1358-59). Mais il s’agit dans les deux cas d’illusions,
la « natveté » d’ Antiochus étant particulierement pathétique.

Le plus frappant est de constater que ces « 6 ! » si fréquents dans Le Cid, Horace,
Cinna et Rodogune disparaissent de Nicoméde. Si nous avons bien lu, on n’en
releve qu’un seul exemple assez banal : le « O dieux ! » d’une Arsinoé maitresse
d’elle-méme, et qui fait un peu cheville (v. 1499). Ont disparu en méme temps les
monologues, qui sont dans la plupart des cas I’expression privilégiée des « tempétes
sous un crine » : il y en avait quatre, essentiels, dans Le Cid et dans Cinna, sept
dans Rodogune. Il n’y en a qu’un seul, tres bref, de 12 vers, dans Nicomeéde , qui
prépare le revirement d’Attale (IV, 6). Dans cette tragédie, la plupart des
personnages, maitres d’eux-mémes, savent ce qu’ils veulent et ne balancent pas,

15 Voir notre étude, « Corneille, Racine et Moliére aux prises avec la statistique

lexicale », dans les Mélanges Etienne Brunet, a paraitre en 1998 chez Champion.
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alors qu’une faiblesse, une incertitude et une passivité de victimes caractérisent
Antiochus et Séleucus.

La mort de ce dernier, en particulier, est rapportée par Timagéne sur un mode
élégiaque tout a fait exceptionnel chez Corneille et dans la tragédie classique :

Je I’ai trouvé, seigneur, au bout de cette allée

Ou la clarté du ciel semblait toujours voilée.

Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu,

Il semblait déplorer ce qu’il avait perdu ;

Son dme a ce penser paraissait attachée ;

Sa téte sur un bras languissamment penchée,

Immoble et réveur, en malheureux amant [...] (v. 1609-1617)

Mais ce pathétique — fait capital — sera d’une maniere générale gommé par les
dénouements heureux. En dehors de Séleucus, point d’innocent écrasé. Maxime,
noble rival, échappera « a la fureur des eaux », et méme le traitre Euphorbe sera
pardonné dans Cinna (v. 1664 et 1739). Comment la « pitié€ » ou la « compassion »
pourraient-elles perdurer avec le triomphe du bien ?

L’examen de « la crainte » ou de « la terreur » révéle aussi des différences
sensibles entre Cinna, Rodogune et Nicoméde.

Le procédé traditionnel de I’hypotypose qui permet de peindre vivement, c’est-a-
dire avec le maximum d’effet, des scénes de tension et de violence impossibles a
représenter, concerne peu ces tragédies. Les exploits guerriers en sont absents
(Rodogune) ou appartiennent au pass€ du héros (Nicomeéde), qui n’a plus a fonder sa
valeur comme Rodrigue ou Horace. Cinna fait ici exception : le héros « peint » de
fagon treés réaliste, avec « d’horribles traits » (v. 195 et v. 203), les atrocités de la
guerre civile qui ont amené Auguste au pouvoir (v.195-204), et celui-ci les évoquera
a son tour (v. 1132-40). Mais la terreur produite par ce passé est gommée, car il est
transcendé€ chez Cinna par un noble désir de vengeance, et il devient, chez Auguste,
source de remords.

Il y a méme, au dénouement de Cinna, une techique dramaturgique singuli¢re de
« fausse terreur » qui pourrait €tre rapprochée des dénouements de comédie.
Auguste, qui a découvert le complot, déclare au héros :

Fais ton arrét toi-méme, et choisis tes supplices. (v. 1561)
Découvrant celui d’Emilie, il annonce solennellement :
Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide, [...]

Et que tout I’univers, sachant ce qui m’anime,
S’étonne du supplice aussi bien que du crime. (v. 1657 et 1661-62)
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Mais la catastrophe tragique est inversée. Cinna et Emilie vivent sous un prince
ennemi de la vengeance. Auguste n’est pas le Thésée de Phédre. Cette terreur dé-
bouche sur le sublime du pardon et sur le bonheur.

Point d’hypotypose dans Rodogune. La longue exposition d’un passé aussi atroce
pour Cléopatre que pour Octave est une analyse politique, non un tableau destiné a
semer I’effroi (I, 1 et 4). Soulignons aussi que la révolte populaire, I’évasion et la
victoire de Nicomede a la fin de la piece éponyme (V, 7 et 9) ne donnent pas lieu a
un récit organisé a la maniére d’une bataille. Un soulévement populaire méritait-il
cette dignité ? Seuls quelques vers, quelques mots d’une violence splendide (que
nous soulignons) peuvent faire naitre, de fagon fulgurante, le frisson. On apprend,
par exemple, que « le peuple [...] vient de déchirer Métrobate et Zénon » (v. 1565).
Prusias, face a ce peuple qui réclame Nicomede, et « a grands cris », suggere :

Et du haut du balcon, pour calmer la tempéte,
Sur ses nouveau sujets faisons voler sa téte. (v. 1587-88)

Mais ce sera tout, et le retour de Nicomeéde n’a rien de commun avec le retour
triomphant de Xiphares, victoricux des Romains, dans Mithridate.

Les stichomythies, autre marque de tension et de péril (Le Cid, fin de 1, 3, début
de II, 2), elles aussi se font rares et bréves (Cinna, II, 2) ; dans Rodogune, elles
deviennent un duo douloureux entre les freres (I, 3). On note cependant une recru-
descence de ce type d’écriture dramatique dans Nicoméde, avec les affrontements
entre le héros et Arsinoé, Rodogune et Arsinoé, (I, 2, 3, III, 7, V, 6). L’orgueil, le
goit du défi y tiennent plus de place qu’une menace précise.

En fait, la vraie tragédie de la terreur, en nette opposition avec les deux autres, est
Rodogune. Ici, jusqu’a la fin, le péril de mort pese sur des héros innocents, avec des
coups de théatre d’horreur en cascade : marché « meurtrier » de Cléopatre contre
Rodogune, marché (faussement parallele) de Rodogune contre celle-ci (I, 3 et
I11, 4), piege tendu par la reine a Séleucus (IV, 6), monologues de défi, de fureur et
de rage (IV, 7, V, 1), assassinat de Séleucus (V, 4). Enfin et surtout, c’est la grande
scéne finale d’ultime et interminable suspens, pour laquelle toute la piéce a été
construite, et ol la coupe empoisonnée passe de main en main — seule piece ot ’on
assiste, pratiquement, a une mort sur scéne évoquée de fagon exceptionnellement
réaliste (v. 1805-1809). On opposera la prophétie finale radieuse de Livie dans
Cinna, qui annonce I’« heureux destin » d’ Auguste, la paix civile, la « joie » et le
« bonheur « de Rome (v. 1753-74), aux imprécations forcenées de Cléopatre mou-
rante, prophétisant le pire 2 Antiochus et a Rodogune (v. 1811-1824), et dont le
dernier mot, sublime dans I’ ubris, est :

Puisse naitre de vous un fils qui me ressemble !
On pensc aux imprdécations de Camille dans Horace, beaucoup plus 1égitimes

(IV, 5), a celles d’ Agrippine contre Néron, au dénouement de Britannicus, et a
celles d’ Athalie contre Joas, historiquement fondées.
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L’examen des trois pieces permet donc de constater une évolution et une
mutation €tonnantes dans les effets tragiques. Les sources externes et saisissantes de
I’émotion — duels, batailles, actes de violence et mort sur la scéne méme — telles
qu’elles fleurissaient naguere (Clitandre, L’Illlusion comique, Médée), telles qu’elles
se rencontraient encore dans Le Cid ou Horace, on été €liminées. Corneille, surtout
avec Cinna, écarte les conflits extérieurs et, sur fond de complot avorté, de violences
passées ou virtuelles, privilégie les conflits moraux et les crises de conscience.
Comme on parlera plus tard avec Le Misanthrope de « rire dans I’ame » (Donneau
de Visé), on pourrait parler ici de « catharsis dans I’ame », ou de catharsis pour
« honnéte homme ». Mais Rodogune, avec le pseudo-mystére du droit d’ainesse,
avec I’assassinat d’un fils et surtout avec son dénouement spectaculaire et mélo-
dramatique, renoue avec des effets violents et populaires. C’est Nicoméde qui réduit
au maximum la catharsis aristotélicienne : ni batailles, ni déchirements du cceur,
mais un affrontement politique lucide et manichéen du bien et du mal. Le coup de
théatre final, loin d’étre source de terreur et de pitié, dilate le ceeur du spectateur au
lieu de le serrer. C’est bien ici qu’on pleure et qu’on tremble le moins. Enfin, les
trots tragédies se ferment et se rejoignent sur I’annonce du mariage des héros.

Nous voila loin de la « Préface » pourtant récente de La Silvanire (1632), ou
Mairet définissait la tragédie comme « une aventure héroique dans la misére » avec
une « fin [...] pitoyable [...], toujours triste », et « des rois et des princes réduits au
désespoir!® ». Nous sommes aux antipodes de de la catharsis aristotélicienne.

3. Une anti-catharsis ? Corneille et I’« admiration »

Voila Corneille pris entre les lois du genre venues d’Aristote et sa vision de
I’homme et du monde. Elle ne lui appartient pas en propre, méme si elle est restée
attachée a son nom, et va dans le sens de la révolution morale de la tragédie de
« style Richelieu » et du courant néo-stoicien. On en trouverait un exemple sai-
sissant déja a I’époque de La Silvanire et du Cid, dans la maniére dont on se met a
traiter le sujet de Cléopatre en 1635, chez Mairet avec Marc-Antoine ou la
Cléopatre, et avec la Cléopdtre de Benserade. La sirene d’Egypte, symbole du vice,
du plaisir, de la séduction et des folies de I’amour, devient d’une piéce a I’autre un
exemple de plus en plus héroisé de grandeur morale et royale!’. Corneille, en 1644,
ira dans le méme sens avec sa Cléopatre de La Mort de Pompée, « ame orgueil-
leuse » (v. 337), soucieuse au plus haut point de vertu et de gloire. Dans son
« Examen » de la piéce, il déclare : « Je ne la fais amoureuse que par ambition », et
écarte « la réputation qu’elle a laissée » de « femme lascive et abandonnée a ses

16 Théatre du XVlle siécle, éd. cit., T. 1, p. 482-83.

17 Voir I’étude de Philip Tomlinson, « L’art d’embellir les vices : The Antony and
Cleopatra plays of Mairet and Benserade in the light of Richelieu’s rehabilitation of the
theatre », Australian Journal of French Studies, vol. XXXIII, 1996-3, p. 349-365.
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plaisirs » et de « reine-courtisane » (7.C. II, p. 85). De méme, 1I’obscur Cinna de
I’histoire, que Séneque traitait d’« homme a I’esprit stupide », est paré de toutes les
vertus patriotiques et républicaines'8.

Corneille va donc s’efforcer de forger une théorie susceptible de concilier les
inconciliables. 11 le fera a posteriori, en 1660, dans ses « Examens » et surtout dans
ses Discours sur la tragédie. Dans une lettre a 1’abbé de Pure du 25 aoiit 1660,
parlant de ses « trois préfaces », il écrit : « J’y ai fait quelques explications nouvelles
d’Aristote, et avancé quelques propositions et quelques maximes inconnues a nos
Anciens. » Travail laborieux, confesse-t-il : « J’avoue que ces trois préfaces m’ont
plus coiité que n’auraient fait trois piéces de théatre!?. »

Les atteintes a la catharsis ne datent pas de ces trois tragédies. Déja, a propos du
Cid, Corneille doutait que la représentation des « passions » de Rodrigue et de
Chimene puisse « purger en nous ce trop d’amour qui cause leur infortune et nous
les fait plaindre?® ». L’embarras et la confusion naissent du fait que ces « passions
cornéliennes » sont effectivement source de crainte et de pitié, mais, dans 1’optique
optimiste de Descartes qui met en valeur la lucidité, la volonté et la générosité dans
I’amour?!, nous sommes aux antipodes de 1’ ubris, du désordre et des exces funestes
de la période baroque ou de la « fatalité » du théatre racinien. Dans son « Examen »
du Cid, Corneille soulignait la puissance conjointe du « devoir » et de la « passion »
chez Chimeéne et chez Rodrigue, et cette « haute vertu » triomphante, au caractére
« plus touchant », « plus élevé » et « plus aimable » que la « médiocre bonté » des
personnages des tragédies de « nos anciens » (T.C. I, p. 582-83).

L’idé€alisation des €tres va s’accroitre, d’abord sous forme conflictuelle dans
Cinna, ou I’héroisme moral, au terme d’une tempéte, sera présenté comme une
conquéte. Avec Rodogune, la générosité d’Antiochus et de Séleucus, quoique
rivaux, est dés le départ sans faille (I, 3). Pathétiques et admirables a la fois, ils
témoignent d’une solidarité exemplaire de victimes. Les deux princes n'ont a leur
actif aucune prouesse, ni méme quelque vague réve de révolte. Cet héroisme moral
fort peu dramatique tombe dans I’invraisemblable au dénouement. Antiochus a
failli, aprés Séleucus, €tre assassiné par sa mere, mais Corneille, a rebours de
I’histoire, le drape dans le sublime de I’amour filial et du pardon (chrétien ?) des

18 Voir Cinna, éd. G. Forestier, Gallimard, « Folio », 1994, p. 157-58, n. 6 et 10. On
consultera aussi avec profit, du méme auteur, I’Essai de génétique théatrale. Corneille a
I’ceuvre, Paris, Klincksieck, 1996, en particulier « Les passions tragiques », p. 102-109 et
« Une esthétique du sublime », p. 271-344.

19 Corneille, Euvres complétes, Seuil, « L’Intégrale », 1963, p. 859, col. 2 et p. 860,
col. 1.

20 Corneille, Discours de la tragédie, dans Thédtre complet, Gallimard, « Pléiade »,
1961, T. 1, p. 36.

21 Consulter son Traité des Passions, 2&me partie, art. CXXXIX, et 3&me partie,
art. CLII, CLIII et CLV], dans (Euvres de Descartes, Paris, Vrin, 1967, T. XI, p. 412, 445,
447-448.
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pires offenses. Dans un vain appel a la « conversion », il lui faire dire, au terme des
terribles imprécations de Cléopatre :

Ah! vivez pour changer cette haine en amour. (v. 1825).

Mais Cléopétre ne se rendra pas ; elle ne sera pas touchée par la griace de cette
grandeur d’ame comme [’avaient été et comme le seront, dans un tout autre
contexte, Cinna et Emilie, Prusias et Arsinoé.

A I’opposé de cette passivité qui frole la sainteté, il y aura chez Nicomede, au
« ceeur toujours égal » (v. 1777), chez Laodice et aussi chez d’autres héros
cornéliens a venir (Sophonisbe, Bérénice), un contréle absolu de soi. 11 transparait
dans une maitrise permanente du discours qui peut sembler inhumaine : ni cris, ni
soupirs, ni exclamations, mais une ironie provocante et hautaine devant I’adversaire,
face a Flaminius, Prusias ou Arsinoé (II, 3, III, 2, 3, IV, 2, 3). L’ amour de
Nicomede et de Laodice ? Acquis au début de la piéce, il ne donne lieu a aucune
effusion. Corneille avait d’ailleurs pris soin de préciser dans son avis « Au lecteur »
que « la tendresse et les passions » n’avaient pas ici leur place (7.C. 1I, p. 678).
Aussi ne ménage-t-il entre ces « amants » que deux téte-a-téte sans chaleur (I, 1 et
III, 4). Nicomede arrive disant qu’il a laissé son armée « pour voler en ces lieux au
secours de [sa] reine » convoitée par Attale (v. 32). Mais Laodice, qui n’est pas la
Bérénice de Racine, rétorque, comme offensée :

Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi,
S’il faut votre présence a soutenir ma foi. (Nicomede, v. 45-46)

Ainsi, le principe aristotélicien de personnages ni tout a fait bons ni tout a fait
mauvais (d'une « médiocre bonté ») vole en éclats. L’effet nouveau recherché, c’est
donc « l’admiration », que Corneille oppose a la pitié, laquelle, on le voit, s’efface
progressivement. Comment souffrir pour des héros si ces héros inflexibles, méme
dans I’adversité, gardent la téte haute et 1’eil sec 7 On ne s’étonnera pas que
« I’admiration », terme abstrait de critique, soit absent du lexique de son théatre
(comme celui de « fatalit€ » chez Racine), sauf précisément dans Nicoméde, ou il
constitue un hapax remarquable. Face a Flaminius et a Prusias, Nicomeéde dénigre
« I’admiration » passive pour les grands hommes de Rome, qui a di étre celle
d’Attale (v. 642).

Dans I’épitre dédicatoire de Don Sanche d’Aragon, « comédie héroique » publiée
un an avant Nicomeéde, Corneille faisait déja observer a propos du héros : « Celui-ci
soutient sa disgrace avec tant de fermeté qu’il nous imprime plus d’admiration de
son grand courage, que de compassion pour son infortune » ; « la crainte tragique »
n’est « pas pour lui », mais « pour nous » (7.C. II, p. 609). Mais c’est surtout I’avis
« au lecteur », de Nicoméde qui souligne la « constitution assez extraordinaire » de
cette piece : « La grandeur de courage y régne seule » ; le dédain du malheur « n’en
saurait arracher aucune plainte », on y « prévoit le péril sans s’émouvoir » et « tous
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[les] personnages agissent avec générosité » (Ibid., p. 678-679). Corneille, conscient
de s’€tre aventuré, en matiere de tragédie, sur d’étranges terres, insiste :

Ce héros de ma fagon sort un peu des régles de la tragédie en ce qu’il ne cherche
point a faire piti€ par I’exces de ses malheurs : mais le succes a montré que la fermeté
des grands cceurs qui n’excite que de ’admiration dans I’Ame du spectateur, est

quelquefois aussi agréable que 1a compasion que notre art nous commande de mendier
pour leurs miseres. (/bid., p. 679)

L’ « exces » se veut cette fois exemplaire. Il conviendrait tout autant 2 Auguste et
a bien d’autres héros « cornéliens ». Ici, ce qui est représenté, c’est ce dépassement
de soi volontaire et exceptionnel, non la faiblesse et le désordre du cceur, dont le
spectateur serait, grace a la mimeésis, invité a se « purger ». Cette « tragédie » exalte
au lieu d’abattre. La magnanimité illumine comme une griace, produisant des
miracles dans le sillage du héros et peut-étre aussi (mais Corneille ne le dit pas dans
ces textes), chez les plus nobles de ses spectateurs. Car le sublime a une fonction
dynamique. 11 « excite » la volonté. La conversion finale d’Arsinoé, jusque 1a
modele d’hypocrisie et de bassesse, peut paraftre aussi invraisemblable que la bonté
d’ Antiochus. Elle est dans le droit fil de cette éthique :

Contre tant de vertu je ne puis le défendre [mon cceur] ;
Il est impatient lui-méme de se rendre. (Nicoméde, v. 1811-12)

« Je me rends donc aussi », dit A son tour Prusias (v. 1815). Emilie, de la méme
maniere, avait été prise d’« un repentir puissant » beaucoup plus crédible : « Le
ciel » avait changé son « cceur » (v. 1719-20 et 1724). Elle déclarait a Auguste :

Et je me rends, seigneur, a ces hautes bontés ;
Je recouvre la vue aupres de leurs clartés. (Cinna, v. 1715-16)

Dans I’Alexandre de Racine, Porus qui illustre une magnanimité comparable,
déclarera dans des termes identiques : « je me rends » (v. 1533).

Qui ne voit qu’il y a la chez Corneille une transposition mondaine de la grice
chrétienne, d’esprit fort peu tragique ? Dans Polyeucte, aprés I’exploit également
sublime du héros martyr, Pauline, « les yeux » dessillé{s], « voi[t] », « sai[t] »,
« croift] » et se convertit avec des termes voisins (v. 1726-27) :

Mon époux en mourant m’a laiss€ ses lumiéres. (Polyeucte, v. 1724)

Félix, a son tour, « céde a des transports » inconnus (v. 1770), et Sévere doit
convenir que le chrétiens « ont quelque chose en eux qui surpasse 1’humain »
(v. 1790). Ce jugement conviendrait parfaitement a plusieurs héros profanes que
nous avons évoqués.

Mais il y a (hélas !) la théorie et les reégles... La tragédie, pense-t-on en méme
temps, se doit de « purger » des passions pernicieuses, sous peine de l&se-aristoté-
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lisme. C’est donc le contraire des effets spectaculaires produits par cette mimesis de
I’héroisme qui deviendra I’objet de notre aversion ! Reprenant les mémes idées que
I’avis « Au lecteur », I’« Examen » de Nicoméde les élargit en forme de théorie :

Dans I’admiration qu’on a pour sa vertu, je trouve une maniére de purger les
passions, dont n’a point parlé Aristote, et qui est peut-étre plus siire que celle qu’il
prescrit a la tragédie par le moyen de la pitié€ et de la crainte. L’amour qu’elle nous
donne pour cette vertu que nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice
contraire. La grandeur de courage de Nicomede nous laisse une aversion de la
pusillanimité (7.C. I, p. 681)

On voit I’aspect hautement acrobatique du raisonnement. A en croire ce texte,
I’envers moral du spectacle compterait plus que son endroit !

Un dernier point mérite 1’attention. L’admiration est bien I’effet produit par le
sublime, qu’il s'agisse de prouesse physique ou de prouesse morale. Or cet effet peut
aussi s’acompagner non pas de « crainte » — le terme serait trop faible — mais de
« terreur », bien que Corneille n’en parle pas. 11 s’agit du sublime dans le mal, dont
Cléopatre de Rodogune qui n’est que haine — « Je hais, je régne encor » (v. 411) —
offre I’exemple le plus saisissant. Il y a eu avant elle Médée dans la piéce éponyme,
qui entendait « faire un chef d’ceuvre » de « haine » et de vengeance (v. 253 et 243),
et les imprécations célebres de Camille dans Horace (IV, 5), souhaitant la ruine de
Rome. Isabelle de L’Illusion comique, dans un monologue frénétique (IV, 1), allait
aussi étonnamment loin lorsqu’elle souhaitait, aprés son suicide, persécuter son pére
depuis I’au-dela et « accabler de malheurs [sa] languissante vie » (v. 1021). Mais il
s’agissait dans ces deux derniers exemples d’« explosions » fulgurantes et uniques.
Pour Médée, Corneille, dans I’« Examen » de la pi¢ce, convient que ses victimes ne
font guere « piti€ par leur malheur » car elles « semblent ’avoir mérité » (T.C. I,
p. 445). Rien de tel avec Cléopitre, qui est la haine incarnée.

« Admirer » a signifi€ d’abord « s’étonner », c’est-a-dire €tre pris de saisisse-
ment. Au-dela de la crainte du péril qui guette les victimes, c’est une sorte de terreur
globale qui dépasse le temps et l'action de la tragédie. Devant I’extraordinaire, on dit
familierement qu’on a « le souffle coupé », qu’on est « sidéré ». Les théoriciens du
sublime du XVIII€ siécle ont souligné cet aspect. A propos des spectacles grandioses
de la nature ou de la peinture des enfers par Milton, Kant dans ses Observations sur
le sentiment du beau et du sublime de 1764 parle de « plaisir mélé d’effroi », et
Burke, avant lui, dans sa Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du
sublime et du beau de 1757, parle de « delightful horror?2 ». Quelque chose
d’analogue passe dans ces figures monstrueuses (comme dans I’ Athalie de Racine).
Le sublime, c’est ici la terreur extréme, car nous n’allons jamais au bout de nous-
mémes dans le pire comme dans le meilleur. Loin de I’ethos tragique traditionnel,
qu’il s’agisse de bicn ou de mal Corneille entend bel et bien nous « couper le
souffle ».

22 Voir 2 ce sujet Paulette Carrive, « Le sublime dans I’esthétique de Kant », RHLF,
janv.-févr. 1986 (Le Sublime), p. 71-85.
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Conclusion

Toujours trés conscient de son originalité, Corneille s’est souvent flatté de la
diversité étonnante de ses pieces. On voit qu’il ne faillit pas a la régle et que les
effets produits par Cinna, Rodogune et Nicoméde se ressemblent fort peu. Encadrée
par deux « tragédies optimistes », Rodogune, méme si le pire est €vité in extremis, se
détache comme une des plus grandes « piéces noires » du théatre classique.

Le plaisir fourni par le spectacle tragique a un caractére paradoxal qui a été
souvent souligné puisqu’il produit un effet agréable a partir de la peinture du
malheur?3. Ce paradoxe disparait dans « la tragédie de 1’admiration » a fin heureuse.
Ici, comme dans I’épopée, I’exploit exalte et tonifie ; le sublime de la générosité et
du pardon, dans un élan contagieux, transporte en méme temps les personnages et les
spectateurs. On a évité 'horreur et la violence, épargné des vies, « converti » les
adversaires les plus farouches et changé le cours de I’histoire. Cinna, plus encore
que Nicoméde, se ferme sur la vision d’un avenir radieux.

En méme temps, qu’il s’agisse du sublime dans le mal (Cléopatre) ou de la
terreur et de la pitié qu’on éprouve pour les personnages menacés de mort au cours
des intrigues, le paradoxe demeure. Ce qui nous émeut agréablement, c’est la peur et
le malheur, alors que la peur et le malheur, non seulement vécus mais vus, sont,
dans la vie, insupportables. Les fureurs et les horreurs du monde présentés « en
direct » dans les actualités ou dans les reportages télévisés nous révulsent. Parfois, si
les scénes sont trop atroces, on se refuse méme a regarder ces « images ».
Inversement, on se délectera en lisant une histoire bien pathétique, un roman
« noir » ou en voyant un film de violence.

Mais il s’agit justement d’une « histoire », d’un « film », d’un « spectacle »,
comme pour Rodogune, et nous le savons. Toute la différence est 1a. Dans la vie, les
pleurs, les fureurs et les cris sont anarchiques, cahotiques, intermittents, médiocres
et toujours désagréables. Dans la fiction (on s‘en est apergu a la fagon dont la
tragédie manipule I’histoire), tout a été arrangé, agencé, dosé pour nous procurer,
par I’art du « suspens » et les vertus du style, le meilleur d’une terreur et d’une pitié
qui nous affectent sans nous affecter.

La catharsis n’a pas seulement cette fonction de « défoulement » brutal et gratuit
que nous offrent en abondance le mélodrame, le Grand-Guignol, les spectacles
sportifs, les parcs d’attractions ou d’innombrables fictions télévisées. A partir
d'effets plus mesurés, elle nous révele a nous-mémes. Corneille a su faire naitre par
la mimésis un double vertige virtuel et exceptionnel. Loin de toute « médiocrité »
familiére, il a mis hardiment sous nos yeux nos abimes et nos cimes.

Jean Emelina
Université de Nice-Sophia-Antipolis

23 Voir notre étude, « Le plaisir tragique », Littératures classiques n° 16 (La Tragédie),
1992, p. 35-47.
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