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PROSE

« Tout ce qui n’est point vers est prose », disait M. Jourdain, et cette définition est sans
doute la plus parlante : la prose est la forme usuelle de I’expression langagiere. Elle a pourtant de
longue date place dans 1I’art du langage.

Dans les variations des définitions de la littérature au fil du temps, la prose occupe une part
considérable de I’art littéraire dés lors qu’on ne réduit pas celui-ci a la seule poésie versifiée. La
prose constitue par excellence la forme appropriée pour les propos de « vérité » : dans les Belles-
Lettres, elle correspond a I’histoire et a I’éloquence (et au sein de celle-ci, non seulement a I’art
oratoire, mais aussi a ’essai et aux formes du dialogue, depuis Platon). Cette opposition entre prose
et poésie a longtemps été une structure majeure de la représentation du littéraire. Mais elle a aussi
été tres tot mise en questions. Ainsi Montaigne dit dans les Essais qu’il séeme des citations de la
prose de Platon comme de la «premiére poésie». Au xvne s., Pellisson (Vers en prose, prose en vers)
joue a exhiber les risques de prosaisme en poésie et les ressources poétiques de la prose, méme s’il
admet que les vers sont le procédé convenable a marquer les temps de langage délibérément
distinct. Mais il s’inscrit dans la lignée de Guez de Balzac, tenu alors, pour ses Lettres (1624)
notamment, pour le maitre de la prose d’art en France. De fait I’opposition entre prose et poésie
s’est ensuite progressivement réduite, jusqu’a ce que le poéme en prose abolisse la frontiere et que
soit admis que le signifiant langagier peut étre littérarisé en prose comme en vers.

Si les criteres de mesure et de définition de I’énoncé poétique sont multiples et incontes-
tables (formels : rythme, unités métriques, sonorités, etc. ; sémantiques : lyrisme, métaphore, etc.),
la prose offre, quant a elle, 1’originalité de ne se donner a percevoir et a définir que dans ce qu’elle
n’est pas. Le probleme de la prose est celui du prosaisme utilitaire de son énonciation. La prose,
c’est I’énoncé brut ou immeédiat, servile et transparent - au service de la pensée -, fondamentalement
insignifiant en soi: par la prose, «il s’agit d’obtenir 1’adéquation de la forme et du fond, de réaliser
le groupement de signes qui correspondra, sans déchet ni supplément, au tissu des idées » (Lanson).
C’est ainsi qu’il y a des vers derriere lesquels se reconnait la prose de 1’intention. Morale et usage
se retrouvent treés vite dans le discours sur 1’énoncé prosaique, qui peut cependant devenir digne
d’intérét si I’énonciation s’inscrit dans une perspective esthétique affichée, comme dans 1’éloquence
ou I’oraison. La prose est alors I’outil d’un discours, d’un traité, d’une lettre, a codage rhétorique
fort : car elle est historiquement la forme fondamentale de 1’éloquence, donc de 1’ait verbal
rhétorique. Elle devient un instrument envisageable dans sa matérialité verbale dans la mesure ou la
finalité de I’énonciation qui la prend en charge reléve d’une pratique sociale respectée et fondée en
autorité par les regles antiques de « I’Art du discours ». Réalité fondamentalement inexistante en
elle- méme, puisque partout et toujours énoncée au-dela d’elle-méme, la prose pose alors le défi de
sa conceptualisation. Les analyses rhétoriques antiques et classiques envisageaient les cadences
oratoires, les périodes et les structures propres a la prose pour en rechercher 1’expressivité, donc
tirer la prose du c6té de la poésie pour lui assurer, non seulement une respectabilité esthétique, mais
une existence conceptuelle. Ainsi le Cours de Belles- Lettres de 1’abbé Batteux (1763 [1747]) envi-
sage les rythmes et sonorités comme effets propres du discours en prose pour frapper 1’esprit des
auditeurs. De fait, pendant longtemps toute « stylistique de la prose » ne faisait que rechercher et
retrouver les fantdmes des unités, strophes, vers, rythmes et sonorités sous les découpages
grammaticaux de la phrase et de la proposition ou du paragraphe. Un auteur dont la prose n’avait
pas le bon goiit d’offrir de tels angles d’analyse était jugé « écrivain détestable » : Balzac ou
Stendhal se voyaient refuser la qualité d’un style qui n’était jugé inexistant que parce que 1’outil
d’analyse qui devait en rendre compte avouait de la sorte son aporie ; en revanche, Bossuet ou
Fénelon, puis Rousseau, Chateaubriand, et surtout Flaubert mais aussi Céline plus tard, prosateurs
d’une écriture qui regarde (et écoute) fortement du c6té du rythme, voire des vers (blancs), ont été
tot sacrés brillants stylistes. L’habitude de mettre la prose a la remorque de la poésie a pourtant
commencé a changer en France au xvnie s. avec Buffon : la prose, estime-t-il, peut peindre mieux
que la poésie, parce qu’elle est dégagée d’une série de contraintes métriques et formelles. Dans la



premiere moitié du siecle suivant, avec les articles de Stendhal, de Balzac, de Hugo, de Nodier
surtout qui apporte sa caution scientifique de linguiste et de philologue («De la prose frangaise et de
Diderot», Revue de Paris, 1830), une réflexion s’engage sur la nature de I’énoncé prosaique. La
question de la poésie y est encore essentielle. Ainsi Balzac s’interroge sur la possible incomplétude
esthétique de 1’ceuvre nouvelle : « La poésie sans la mesure est peut-étre une impuissance ? peut-
étre n’a-t-il [I’auteur] fait qu’indiquer le sujet a quelque grand poéte, humble prosateur qu’il est !
Peut-étre le Mysticisme y gagnera-t-il en se trouvant dans la langue si positive de notre pays, obligé
de courir droit, comme un wagon sur le rail de son chemin de fer» (Préface du Livre mystique,
1835-1836). L’image prosaique du chemin de fer résume cet impératif de 1’allant qui est celui-la
meéme qui conduit I’énoncé en prose ; et elle bouscule les hiérarchies traditionnelles du noble et du
commun en littérature. L’excuse de Balzac, de ne pas avoir su rythmer sa phrase, et son appel a un
poete supérieur, ne doivent pas leurrer : il y a dans ces lignes la consécration d’une forme dont
Michelet dira peu apres qu’elle est « le grand genre du siécle». Et, parallelement, Baudelaire utilise
les ressources déstabilisantes et subversives de la prose dans la poésie, rendant vain tout clivage
catégorique. Ce bouleversement s’est produit au xixe s. parce que cette période est une charniere
dans le renouvellement du champ épistémologique occidental, dont 1’élargissement et le renou-
vellement appellent un langage autre. Jusqu’alors, seule la poésie ou la prose éloquente, énoncés
ennoblissants, avaient droit a véhiculer les valeurs de la raison et de la science. Le discours
philosophique avait - outre des tentatives de poésie didactique - évité par la démonstration
irréfutable de la pensée transcrite par la prose la zone de suspicion ou la critique se fait en termes de
qualité de ’expression et non de justesse de la pensée. Au XIXe s., si les discours scientifiques,
politiques ou religieux et bien siir philosophiques continuent a utiliser la prose comme un vétement
utilitaire au service d’une vérité qui en légitime 1’emploi («la prose du monde», selon Foucault),
une révolution advient dans 1’usage des savoirs que s’annexe a son profit la prose narrative
romanesque. En s’arrogeant le droit d’énoncer la multitude des discours politiques, psychiques,
esthétiques, la prose romanesque fait alors éclater les catégories! ontologiques préexistantes. Tel fut
le tour de force des grands romanciers. Ils utilisent un énoncé qui n’existe pas en tant que tel
comme forme, insignifiant et invisible, pour prendre en charge des discours opaques et responsabi-
lisants : discours de la science, discours de la morale, discours de la polémique, etc. ; or leur réunion
fait sens et les sort des chemins élitistes d’une énonciation doctrinale, pour les mettre au service
d’une prose elle-méme au service d’une fiction. Ils matérialisaient la démocratisation ambigué de
ces discours : seule I’universalité de la prose, du fait de la liberté formelle et théorique dont elle
jouit, rendait possible cette démocratisation. Elle devint la langue du réalisme (Auerbach), et du fait
de ce prosaisme énonciatif, le réalisme fut souvent lu comme trivialité a-poétique. Mais le xixe s.
subit lui aussi une évolution rapide, reproduisant sur soixante années environ le combat qui avait
opposé pendant plusieurs siecles la prose vulgaire a la poésie noble, et les prosateurs des années
1870-1900 ne cessent de rechercher une forme qui réunirait les qualités inhérentes aux deux modes
d’énonciation : ainsi la prose de 1’écriture- artiste des Goncourt. Lanson rédige alors un traité de
I’art de la prose contre cette prétention a ne pas assujettir la prose a ses impératifs de « propriété,
clarté, brieveté, netteté, ordre ». Il fait resurgir le primat de I’utilitaire et de la transparence. Le point
de vue de Lanson n’est pas une caricature ; il témoigne, simplement, de la résistance a penser la
prose autrement que sur le mode d’un dédoublement graduel : premiére étape, énoncé référentiel,
seconde étape, énoncé « poétique », cette hiérarchie dit la valeur. Le fait que les discours théoriques
sur le vers et la poésie se soient multipliés tout au long du XXe s., quand les analyses de la prose se
consacraient a des réalisations génériques particuliéres (roman, récit, conversations) en négligeant
la matrice énonciative fondatrice, atteste du malaise non résolu a définir la prose dans un sens qui
ne soit pas normatif-prescriptif. Le phénomene linguistique du primat d’une parole prosaique sur
une parole poétique — en termes de hiérarchie des usages mais renversé par les valeurs esthétiques
(poésie plus et mieux que prose) - problématisé historiquement au XIXe s. : la conséquence en est
cette difficulté d’approche définitionnelle d’une réalité toujours en deca ou au-dela de ce qu’elle
véhicule comme un support.
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